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megjegyzésemet, de csupan azutan, hogy magat a kdnyvet elolvastak.

TARTALOM
I. Vasarnap, 1975. majus huszonétddike - 6
II. Hétf6, 1975. majus huszonhatodika, A Haborus H6s6k emléknapja - 60
lll. Kedd, 1975. majus huszonhetedike - 136
IV. Szerda, 1975. majus huszonnyolcadika - 201

A szerz6 megjegyzése - 225



A SZEREPLOK (megjelenésiik sorrendjében)

DARIUS JUST ir6, ebben a kényvben 6 az elbeszélé

MARTIN WALTERS torténész, Darius baratja

HENRIETTA CORVASS, az Amerikai Konyvterjeszték Szévetségének
(AKSz) a sajtofénoke

MICHAEL STRONG szallodai biztonsagi 6r

THOMAS VALTER, a Prism Press konyvkiado tarstulajdonosa, Darius
kiadoja

GILES DEVORE iré, korabban Darius partfogoltja

TERESA VALTER, a Prism Press konyvkiadoé tarstulajdonosa, Thomas
Valier felesége

ROSEANN BRONSTEIN kényvesbolt-tulajdonos, Giles Devore baratja
(névtelen) jegyarus a fogadason

ISAAC ASIMOV rendkiviil termékeny ird, a vilag egyik .legszellemesebb
embere, legalabbis szerinte

SARAH VOSKOVEK, a szalloda reklampropaganda és kézénségszolgalati
osztalyanak a vezetéje

SHIRLEY JENNIFER iréné, Darius j6 baratja

MARY ANN LIPSKY Teresa Valier titkarnéje

HAROLD SAYERS konyvesbolt-tulajdonos a Maine allambeli Bangorbol

HILDA ruhatarosné

ANTHONY MARSOGLIANI, a szalloda biztonsagi osztalyanak a fénoke

HERMAN BROWN rendérnyomozoé

JOSEPH OLSEN rendér (névtelen) a szalloda grafikai és dekoracios
részlegének a vezetbje

EUNICE DEVORE Giles Devore felesége

GWYNETH JONES az AKSz sajtéirodajan dolgozik

GINGER Sarah Voskovek titkarnéje

GORDON HAMMER az AKSz sajtéirodajan dolgozik

NELLIE GRISWOLD, a Hercules Books konyvkiadd alkalmazottja

DOROTHY ruhatarosné

(névtelen) merényl6



Vasarnap 1975. majus huszonotodike



1. DARIUS JUST (az elbeszéld) Id6:1 6ra 30 perc, délutan

Jarjunk a végére baratunk er6szakos halalanak, s deritstk ki, hogyan is
tortént!

Nem tortént volna meg, ha el6szér nem toérténik meg A. ami viszont szintén
nem tortént volna meg, ha elétte nem térténik meg B. Es igy tovabb,
végesteien végig, vissza az idék 6skodébe.

De ebben az esetben, amelynek én is részese voltam, az okok végtelen
lancolata helyett nyugodtan korlatozhatjuk vizsgalédasainkat egy konkrét és
behatarolhaté eseménysorra, ahol is minden eseménynek sziikségszerien le
kellett zajlania ahhoz, hogy az er8szakos halal sz6hoz juthasson egyaltalan.
Ha koézuluk akar egyetlen is kimarad, akkor az illetd, aki halott, még mindig
élne, vagy ha mégis halott volna, nem akkor, nem ugy, nem gyilkossag révén
halt volna meg.

En pedig ott voltam ezeknek az eseményeknek a kézéppontjaban. Persze
anélkll, hogy tudtam volna, de mégiscsak ott voltam.

A vizsgalddas vége a kezdet: egy vasarnapi nap, 1975. majus
huszondétddike, az elsé nap az Amerikai Konyvterjeszték Szovetségének
(AKSz) 75. évenkénti kdzgylilésén, melyre néhany belvarosi szallodaban
gylltek 6ssze a tagok. K6zottiuk az igazi kezdet: egy n6, aki éppen arra készdl,
hogy kdnyvét reklamozza a menetrend szerinti sajtokonferencian.

Délutan négykor kellett kiallnia a sajtdé képviselbi elé, s azon toprengett, mit
vegyen fel. Most, hogy megprébalom magamban rekonstrualni, mi zajlott
benne, ugy gondolom, komoly dilemmaval kellett szembenéznie. Egyrészt

ugyanis fiatal és csinos né volt, alakjan minden a helyén, minden a kellé
meéretekben és aranyokban, ugyhogy egészen természetes, hogy szerette
fentmondott alakjat a lehet6 legel6nydsebb mddon kbzszemlére tenni.
Masrészt viszont feminista volt, és a kdnyv, amit reklamozott, szintén feminista
szellem( munka volt. Tehat ha alakjanak varazsat, a néi test csaberejét veti be,
amikor egy ilyen szellem( konyvet reklamoz, evvel alighanem vét a feminizmus
ellen, és ellentétbe kerll a sajat meggy6zédésével.

Nem tudom, toprengett-e ezen, s ha igen, meddig habozott. Nem tudom,
felprébalt-e tobb ruhat is egymas. utan, vagy dontétt, mégpedig a tiszta ész
segitségével, még mielbtt 6ltdzkddni kezdett.

A lényeg az, hogy végiil is egy fehér ruhaban jelent meg. A ruha felsérésze
lazan egymasba fonddo fehér kelmecsikokbal volt kiképezve, s alatta a né nem
viselt semmit, csupan mar emlitett fantasztikus alakjat. Ha mozdulatlan volt,
mindkét keble biztonsagban érezhette magat egy-egy jol kiszamitva elhelyezett
kelmecsik atlatszatlan anyagat mogétt. De ha megemelte karjat, s ez bizony
el6fordulhat barmikor, mellbimbdéja maris kikukucskalt a kelme paravanja
mogul.



Mindezt igazsag szerint csupan késébb raktam éssze magamban. Nem
voltam ott, amikor térténj a dolog, nem volt ott semmi dolgom. Ez persze maga
is egy lancszem az események lancolataban.

Amikor feminista baratnénk ugy dontott, hogy keblével ezt a kukucskalds
jatékot jatszatja a vilaggal, lerakta az elsé kockakdvet a halalhoz vezeté uton. A
masodikat pedig én raktam le avval, hogy nem voltam ott a sajtéirodan, amikor
az eset tortént.

Ha baratnénk ugy dont, hogy a pironkodd néi szemérem 6ltézékében jelenik
meg, akkor (talan) semmi sem torténik, figgetlendl attél, hogy ott vagyok-e
vagy nem. Ha viszont ott vagyok, akkor (talan) semmi sem torténik, még akkor
sem, ha baratnénk anyaszillt meztelen(l jelenik meg.

De baratnénk abban a ruhaban jelent meg, amelyiket az imént leirtam, én
pedig nem voltam ott. igy azutan megtértént az eset.

Hogy én hol voltarca, ha egyszer nem voltam ott?

Uton voltam. Délutan 1 éra 30 perckor indultam el, hogy idében odaérjek az
AKSz-kdzgylilésére.

A kiadom ugy vélte, hogy jét tenne nekem, aki iré vagyok, sikeres ird, bar
nem annyira sikeres, hogy ne volna sziikségem még tobb sikerre, ha
pofafiirdét vennék a kozgyilésen, reklamoznam magam egy kicsit és
ramosolyognék az egybegyiilt kdnyvterjesztékre: A magam részérél
készséggel egyetértettem. A kiadasaimat leirhatom az adémbdl mint a
munkammal kapcsolatos koéltségeket, s a kdzgy(lés kuldnben is nagyszeri
artgy arra, hogy par napig ne kelljen az irégép mellett gubbasztanom.

El6szor ugy terveztem, hogy majd hétfén jelenek meg a kdzgyllésen,
huszonhatodikan, ami a Haborus H6s6k Emléknapja, s kihagyom az elsé
napot. Par hénappal el6bb felkértek, hogy huszonétodikén tartsam a délelétti
emlékbeszédet valami vidéki templomban, Gigy szaz mérféldre a varostdl. Es
kizart dolog, hogy a beszéd utan Ures gyomorral elengedjenek, nyilvan adnak
valamit enni. (Meleg és benséséges viszony fliz a flistolt lazachoz és a
krémsajthoz a megpiritott oriaskifli két fele kozott, kiiléndsen, ha egy- karika
pacolt hagymat is koziblik csUsztat valaki, ha senki sem latja.) Ugyhogy evvel
jol elmegy az egész nap. A kozgyllésen pedig raérek masnap megjelenni.

De egy héttel a kozgyllés el6tt felhivott az egyik baratom, Martin Walters, a
torténész, és megkérdezte, nem segitenék-e nekik a kdnyvpropagandaban.
Valamiért az volt a benyomasa, hogy én a tudomanyos m(ivek harcos hive
vagyok, s azt a még kiléndsebb dolgot is a fejébe vette, hogy a nevemnek
sulya van tudomanyos kordkben, és ezért eredményesen hasznalhaté
propagandacélokra.

En ugy véltem, hogy mindkét feltételezés abszolute téves, dehat Walters a
baratom, s az ember segit a baratainak. Kulénben is, nem kellett tudnia az



igazsagot azt, hogy térténelmi ismereteim enyhén szélva bizonytalanok, s amit
a vilag az én eredményeimnek tud, az még bizonytalanabb.

- Mikor kellene fellépnem? - kérdeztem téle.

- Vasarnap délutan négy ora husz perckor a menetrend szerint - valaszolta.

Gondolatban gyors szamitast végeztem, s rajéttem, hogy nyugodtan
megebédelhetek, mert marad utana annyi idd, hogy odaérjek.

- Oftt leszek - mondtam neki, de azutan évatosabban hozzatettem, amit
egyeébként racionalis elmém valamely s6tét és irracionalis zuga tétet velem
mindig hozza -, ha a Jéisten is ugy akarja.

De Isten akarata ekkor mar beteljeslilt. Ez is egy kockakove volt annak a
bizonyos Gtnak. S ha mar itt tartunk, tulajdonképpen a beleegyezd valaszom,
ez az ,ott leszek" volt az igazi kezdet, hiszen egy héttel korabban hangzott el,
mint hogy feminista baratnénk utolsét. perdiilt hotelszobaja tikre el6tt és
megallapitotta, hogy ugy ahogy van, férfinyalcsorgatén étvagygerjesztdé
latvany.

Megtartottam a beszédet, majd tapintatosan -tudomasara hoztam az
ottaniaknak, hogy csupan annyi iddm van, hogy egyek valamit, mert utana
régton rohannom kell. Ezutan ettem valamit, majd egy éra harminc perckor mar
rohantam is a kocsimhoz. Elindultam vissza a varosba, kényelmes tempdban,
mert b&ven volt idém, hogy odaérjek. Legalabbis igy gondoltam.

Egészen addig, amig ki nem értem az Eszaki Autdpalyara, ahol kozlekedési
dugé fogadott. Gondolom, senki sem hiszi, hogy az Eszaki Autépalyan- Isten
akaratabdl tamadnak a kozlekedési dugok. Ehhez semmi szlikség nincs a
Mindenhat6 kézremikddésére.

Pedig milyen logikusan kiszamitottam a dolgot! Egy haromnapos hétvége
masodik napjan voltunk. Aki el akart menni valahova, az mar elment. Aki pedig
vissza akart jonni, az még nem indult el hazafelé. Ugy szamitottam, hogy a
tornadé kézéppontjaban leszek, ahol tudvalevéleg nem fuUj a szél, s eszembe
se jutott, hogy okom lehet barmi aggodalomra.

Sajnos, nincs a napnak olyan pillanata, sem az évnek olyan napja, amikor
egy-két kocsi le ne robbanna az Eszakin. Milliészam vannak azok a
kocsitulajdonosok, akik - ha mar nem tudnak mivel szérakozni - kihajtanak az
Eszakira, és otthagyjak a tragacsukat. Es amikor hire megy (nyilvan telepatikus
Uton), hogy egy-két savval kevesebb jarhaté az Eszakin, mindenki, aki a
varostol északra lakik, autdba vagja magat, és az 6romtél mamorosan, kéjesen
sikoltozva zudul fel az autépalyara, hogy a szlikiletnél megszoruljon.

igy kezd6dott az az idegrohammal hataros végzetes ingeriiltség, amely
elfogott engem azon a napon. lgaz, senki sem mondhatja rélam, hogy a
kiegyensulyozottsag és lelki nyugalom mintaképe vagyok, de az sincs sehol
megirva, hegy kiboruljak, no persze - mondhatna valaki - Iétezik egy kozmikus



ukaz, mely kerek-perec kimondja, hogy aki felhajt az Eszakira, bizony kiborul,
akarmilyen nyugodt ember is maskulénben.

Ennélfogva szinte remegtem az idegességtél. Csigalassusaggal kusztunk
elére, eléttem hosszu autdsor, pontosabban harom hosszu autésor, mindegyik
csigalassu, mint a héhullam, melyrél tudjuk, hogy nem mulik el egyhamar. A
tetejébe még kiilén felbosszantottam. magam, mert azon ragédtam, hogy miért
nem a Nyugati Park-utat valasztottam inkabb, és ha karéramra néztem,
bosszusagom valésagos 6rjongéssé fokozodott.

De mégiscsak odaértem idében!

Sikerult hazakeverednem, leparkoltam a kocsit, felmentem a lakasomba,
amely alig tébb mint egy mérfoldnyire van a szallodatol, ahol meg kellett
jelennem, kezet mostam, atoltdéztem, fogtam egy taxit, eljutottam a szallodahoz,
felsiettem a negyedik emeletre, megtalaltam a sajtészobat, és beléptem,
pontosan négy 6ra husz perckor.

Pontosan négy 6ra husz perckor.

2. MARTIN WALTERS Id6: 4 6ra 20 perc, délutan

Ha husz perccel korabban érkezem, minden masként alakul, minden jél
alakul - és pontosan hlsz percet vesztegettem el az Eszakin. Az a (névtelen)
hilye, aki otthagyta a kocsijat az Oak Avenue-i palyakijarat kdzelében, maga is
Ujabb kockaké volt tehat.

Mégis, az igazat megvallva, kellemes érzés volt, hogy pontosan négy o6ra
huszkor léptem be a terembe. En voltam Phileas Fogg, aki nyolcvan nap alatt
korbejarta a Foldet, s most masodpercre pontosan érkezik meg a klubjaba, a
megallapodas szerinti pillanatban. Még a lélegzetem is szaporabbra fogtam,
mintha rohannom kellett volna, pedig csupan a szalloda halljan kellett
gyalogszerrel atsietnem, egyébként mindenféle gépek és motorok dolgoztak
helyettem, amig ideértem.

Kivartam a szokasos tizen6t masodpercet, amig észrevesz valaki, de senki
sem vett észre. Ez nem lepett meg. A sajtéiroda az ériltekhaza képét mutatta.
Az AKSz alkalmazottai probaltak éppen nyugtatni a riporterek hordajat, mert a
riporterek tudni szerették volna, hogy miképp is lesz riport ,ebbél az egészbél,
kételylknek is hangot adtak, mégpedig igen larmasan.

Tovabba van itt még valami, amirdl eddig mélyen hallgattam. Pontosan 158
centiméter magas vagyok. Egész jol hangzik, ugye, de aki nincs hozzaszokva a
méterrendszer-hasznalatahoz, az tartsa a kezét a 158-as szam folé és
mormolja el a kdvetkezd varazsigét: 1 hlvelyk egyenld 2,54 centiméterrel”". A
158 centiméter azonnal atvarazslodik 6t lab két hivelykké, valamint azza a kék



szemmé, amit ebben a magassagban hordok, s ami egyébként soha nem volt
j6 semmire ebben a biudds életben.

Akik nem ismernek, tdbbnyire elnéznek felettem, igyhogy a tizenot
masodperc elteltével értésikre kellett adnom, hogy megérkeztem. Mély és
Oblés hangom van, és minden aggalyoskodas nélkil hasznalom is, ha
szlkséges.

Tehat hangosan és érthetéen beszélni kezdtem.

- Darius Just vagyok. Martin Walters sajtékonferenciajan miikédém kozre,
»A vilagbéke alkuszai" cim{ kdnyvrél.

Semmi hatasa nem volt megszélalasomnak, a legtdbb jelenlevé csak
mondta tovabb a magaét. Futyllnek 6k ra, hogy Darius Just vagyok, mint
ahogy az sem érdekelné 6ket, ha enyém lenne Dariusz kiraly minden kincse,
és ezt jottem volna bejelenteni - ezt sugallta a viselkedésik. Ettdl persze nem
fogott el irantuk a tulcsordulé halaérzet.

Mar éppen azon voltam, hogy elismétlem monddékamat, persze joval
magasabb decibel-szinten, amikor egy né jott oda hozzam. Ingerlltnek latszott,
olyan volt, mintha valami fontos dolgaban zavartam volna meg (és persze az 8
szempontjabdl nézve pontosan ez tortént).

- A Walters-sajtékonferenciara jott? - kérdezte t6lem. Késébb megtudtam,
hogy a vezeti a kdzgylilés sajtdéosztalyat. Henrietta Corvassnak hivtak, molett
alakjan megfeszilt a kelleténél egy szammal kisebb ruha, minden
megnyilvanulasabdl az sugarzott, hogy nincs nala hatékonyabb munkaerd,
nincs semmi, amit 6 ne tudna kézben tartani.

- Eltalalta - vetettem oda, mivel bosszantott a viselkedése.

- Maga viszont elszalasztotta. Epp most van vége. Meghdkkenve
rameredtem, aztan szérny( gyanu ébredt bennem.

- Mennyi az idd? - kérdeztem, és gyilkos pillantast vetettem karéramra.

- Négy o6ra huszonkét perc - mondta a n8. Az éram percre pontosan ennyit
mutatott.

- Hat akkor minden rendben. A napirend szerint négy-huszkor kezdédik...

Ebben a pillanatban Martin Iépett be a szomszédos szobabdl. Teljes
valéjaban: jol megtermett alak (kicsivel magasabb hat labnal), kedves,
mosolygos arc, s az a fajta orrcsiptetés szemiveg, amivel manapsag mar
csupan muzeumban talalkozik az ember. Ha hozzatesszik az allan tenyészé
fehér szakallt és az orra alatt ugyancsak szabadon burjanzé fehér bajuszt,
hamisitatlan multszazadi irodalmi figura all eléttlink.

Igazi uriember volt. Ezen azt értem, hogy soha, semmilyen kériimények
k6zott nem tett célzast a termetemre. Nem is hinnék, milyen kevesen vannak
az ilyenek! Ezenkivil rendkivil illedelmesen beszélt, mivel allanddan a
torténelmi mult foglalkoztatta, nyilvan rostellte, hogy azon a szabadszaju



nyelven szélaljon meg, amelyet modern korunk illemszabalyai mar nem
tiltanak. De az is lehet, hogy ebben is egyszerlien uri médon viselkedett.

Egyszer példaul hallottam, hogy elszavalja azt a limericket, amelyet egy
Asimov nevezetli baratom takolt 6ssze, neki egyébként szerepe lesz az
esemeényekben. A versezet igy szdl:

Egyszer a tranzitban a naszutasok

sehol egy ropcsi, de a vagyuk az sok nekialltak sebtében
kefélni a reptéren.

Es senki sem hitte, hogy atutazok.

Amikor az utolso el6tti sorhoz ért, zavartan és szégyenlésen ,himhimmaolt”,
ahelyett, hogy kimondta volta a kefélni"szét. Tényleg azt mondta helyette, hogy
»,humhim". Pedig olyan férfitarsasagban volt, ahova n6 véletlenil sem tehette
be a labat. (Ki hinné, hogy még léteznek ilyen bigott himegyletek a mi
felszabadult, kétetlen és egyenjogu korunkban?)

Egyszer meg amolyan kedélyes m-felhaborodassal mondta nekem a
Kdvetkezbket:

- Az a baj, hogy az emberek mindenféle tragarsagokat mondanak a puszta
nyomaték kedvéért, s kdzben észre sem veszik, hogy mit is jelent az, amit
mondanak. Mint példaul az a kutyatulajdonos, akinek fajtiszta szukajara
raugrott valami korcs kankutya a Park Avenue-n, s aki erre azt mondta: - Baszd
meg! Még csak az hianyzik, -hogy téled legyenek a kélykei a kutyamnak. De
amikor odaig jutott, hogy kiejtse a karomkodast, olyan halkra fogta a 18

hangjat, hogy kis hijan nem is értettem, mit akar mondani evvel az
egésszel.

Most viszont feszengve mosolygott ram.

- Rendes dolog, igazan, hogy eljottél, Darius! Igazi barat vagy - mondta.

- Barat? Inkabb balek - vagtam vissza diihédten. Annyira eltemetkeztél a
multban, hogy képtelen vagy k6zélni velem, hogy pontosan mikor is kell
megjelennem itt, a jelenben. Azt mondtad, hogy négy 6ra huszkor, én erre
Osszetérom magam az agyonzsufolt autépalyakon, hogy ideérjek, és te meg
sem varsz a dologgal. (Osszetdrni persze nem tértem dssze magam, mint
ahogy a palyak sem voltak agyonzsufoltak, de ugy dontéttem, hogy ezuttal
nyomatékra van sziikség, fliggetlenil attél, hogy mit is jelentenek a szavaim.)

Ez volt az a pont, amikor Martin elvaghatta volna a kérilmények lancolatat,
ha megalazkodik és blinbanatot tart. Igazan beértem volna kevéssel is.
Mondjuk, ha a falba veri a fejét, a kezemet nyaldossa, vagy a labamhoz veti
magat és megkér, hogy ugraljak rajta egy darabig y semmiség, de nekem elég
lett volna.



Csakhogy nem mutatott toredelmet. Inkabb ugy dontétt, hogy nevetni kell az
egészen. Odalépett hozzam, bolcs, 6reg Mikulasként atfogta a vallam, 6blos
hahotara fakadt, aztan beszélni kezdett.

- Na, elmondom, mi tértént, Darius! Itt van ez a' ng, akinek elbttink kellett
volna fellépnie, evvel a feminista konyvvel, amit reklamoz, s erre ez a né
megjelenik egy teljesen attetsz6 ruhaban, mikézben szinte anyaszilt meztelen
az egy szal ruhaja alatt, ha érted, mire gondolok. Ertettem, mire gondol.

- Na és?

- Na erre a cég kereskedelmi igazgatéja kijelentette, hogy ilyen ruhaban
nem koszontheti a sajté képvisel6it. Miért nem? - kérdeztem sértetten. - Talan
tizenéves kamaszfitk dolgoznak mostanaban az Ujsagok

Nem, hat persze hogy, nem folyatta Martin kedélyesen. Még most is
ellenallhatatlanul humorosnak talalta az esetet. - Csakhogy masroél sem irnanak
a cikkeikben, mint a nd ruhajardél. Ahelyett, hogy a kényvrdl irnanak. De
mindegy. Az igazgaté felklldte a n6t a szobajaba, hogy 61t6zzon at. Ez persze
avval jart volna, hogy az ujsagirok szétszélednek, hacsak nem dobunk be
régtén valamit, ami ott tartja Sket. Es mivel én épp kéznél voltam, megkértek
hogy, adjam el6 a monddékamat husz perccel korabban. Nem volt mas
lehetbéség, Darius, dehat - és hangja itt bizalmas suttogassa halkult - ezek a
sajtokonferenciak ugysem jok semmire.

Nem tortént semmi vilagrenget6 katasztréfa, ez vilagos nem tortént velem
semmi égbekialté szérnyliség. Kihagytam egy husz perces menetet, mely
egyeébként sem jelentett szamomra semmit, nem az én kdnyvemrél volt sz6,
magam untam volna legjobban minden masodpercét.

Mégis ugy éreztem, hogy én itt hoppon maradtam, s ezért valakit igenis
hibaztatnom kell. Egy né olyan ruhat vett fel, amely nem illett az alkalomhoz,
egy kereskedelmi igazgaté kifogast emelt, egy sajtotitkar azt tette, ami az ilyen
esetben logikus és kézenfekvd, egy baratom pedig a segitségikre sietett - ami
pedig engem illet, hat pontosan annyi idémet rabolta el a forgalmi dugo,
amennyi id6 alatt hoppon maradtam.

Ha késlekedés nélkiil végigszaguldhatok az Eszakin, négykor a szallodaban
vagyok, és elkezdhetjiik Martinnal a sajtékonferenciat, raadasul mindenkinek
nagyot néttem volna a szemében, hogy ilyen koran érkezem. Ha negyven
percet vesztegetek el husz helyett, mindenképpen lemaradok a
sajtokonferenciardl, és akkor mar nem szamit, hogy husz perccel korabban
tartottak meg, mint kellett volna. igy viszont forrt bennem a méreg, s nem volt
senki, akin kitdlthettem volna diihdmet. Senki sem tett nekem rosszat
szandékosan. Martinnal csak nem veszhetek dssze ezen a semmiségen,
hiszen neki nem volt mas valasztasa. Ugyhogy ennyit mondtam csupan:

- Semmi baj, felejtslik el az egészet! - s ramosolyogtam, bar nem sok
meggybzédéssel.



Aztan kimentem a-sajtéirodabdl. Mérges voltam, rettenetesen sajnaltam
magam - s kétszeresen is mérges voltam, mivel tudtam, hogy jelentéktelen
sérelem ért csupan, hogy gyerekes dolog ennyire mérgesnek lenni e miatt a semmiség .
nem lehet megbékiteni. Mégis evvel raktam le a legsulyosabb kockakdvet azon
a bizonyos uton, evvel kezd6dott, hogy én is felelds lettem egy gyilkossagért,
hogy én lettem igazan felel6s a gyilkossagért, hogy még talan maganal a
gyilkosénal is nagyobb érte a felelésségem.

3. MICHAEL STRONG Id6: 4 éra 30 perc, délutan.

A kocka ekkor még persze nem volt elvetve. Elég dihds voltam, eléggé
megalazottnak éreztem magam ahhoz, hogy hazamenjek és hagyjam a fenébe
az egész kozgydlést.

De nem mentem haza. Az a helyzet ugyanis, hogy mint minden
kozgyllésen vagy konferencian - itt is el6fordulhat, hogy az ember
megismerkedik egy érdekes nével. Nem vettem ki szobat a szallodaban, mivel
olyan kozel laktam, hogy egyszeriibb volt hazamenni éjszakara, akar
gyalogszerrel is. De a n6 - akivel 6sszeismerkedik az ember - nyilvan kivett
szobat, s ennek szamos elénye van. Meg kell mondanom, hogy nem volt
igazan hangulatom az ismerkedéshez, a sajtdkonferenciaval kapcsolatos
felsilés igencsak nyomasztott, de ez iranyu tapasztalataim alapjan tudtam,
hogy milyen kdnnyen tamad hangulatom a dologhoz, s még csak erét sem kell
vennem magamon.

Egyébként pedig meg akartam nézni a kiallitok standjait kdzgylléshez
kapcsolodd konyvvasaron, s a legtébb ilyen stand (nem mindegyik) éppen
ebben a szallodaban van, a masodik emeleten. A kiallitok prospektusa szerint
hatszaz stand van, s korulbelll 350 kiallité - ez rekord bizony a kézgyllések
térténetében. A résztvevok varhatd létszama 12 000 f6 (Ujabb rekord) - az O
figyelmuket voltak hivatva felkelteni a konyvkiaddk standjai.

Jo dolog, gondoltam, hogy ilyen sok a résztvevd, s kdzlllk a legtdbb a
konyvterjesztd. A kdnyvizlet gerincét a konyvterjeszték adjak még akkor is, ha
van éppen elég kdnyvtar és kdnyvklub is, hiszen 6k vernek hidat a szerzék és
konyveket eldallitd kiadok, illetve a konyveket olvasd k6zonség kozott.

A kiadok persze egymassal versengve igyekeznek felkelteni maguk irant a
konyvterjeszték figyelmét, akik viszont azon vannak, hogy megtudjak, melyik
kényvbél érdemes készleteznilk, amelyet azutan haszonnal forgalmazhatnak.

Uzlet ez a javabdl, s nem babra megy a jaték. Minden kiadé telepakolja a
maga standjat a korabbi sikerek rikitéan blikfangos bizonyitékaival és a jovébeli
(remélhetdleg) holtbiztos befutdkkal.



Akad reklamfogas, mely persze mar-mar izléstelen, s egyik-masik szerzé
sem atallja, hogy a nevét adja egy kis zaftos hirveréshez. Itt vannak példaul a
szvetterek, amelyekre rahimezték a konyv cimét, tdbbnyire olyan ifju hélgyeken
lathatok, akiknek mérete altalaban jo egy szammal nagyobb, mint a széban
forgoé ruhadarab. A kényvcim ezért aztan izgalmasan kanyarog kebelhegyen-
kebelvolgydn at, s akik e tajban elgydonydrkddnek, azok remélhetéleg a cimet is
elolvassak.

Itt volt aztan az a pofa, akivel utban a kiallitok standjaihoz talalkoztam.
Messzirél ugy festett, mintha kozépkori sodronyinget viselne. Kozelebb
mentem, mert meghokkentett a latvany, s kivancsi lettem ra. Kidertilt, hogy
dobozos s6rok nyitdkarikaibol font 6ltozéket visel. Természetesen konyvet
reklamozott, .alighanem a sajat mivét, mely A nyitdkarikak éréme és haszna
cimet viselhette a Csinald magad sorozatban, és nyilvan arrél szélt, hogy a
nyitokarikak gyljtése akar hobbiként, akar komoly nyereséggel kecsegtetd
uzleti vallalkozasként hasznos dolog. Eltdprengtem ezen, aztan rajottem,
hogyha a dobozos sor-nyitdkari(rak (és a dobozos Uditéital-nyitdkarikak)
eltlinnek a jardarol és a park gyepérdl, hogy helyette a sor- és Gditdital-
fogyasztok testét ékesitsék, akkora konyv maris 6riasi szolgalatot tett az
emberiségnek.

Aztan volt egy masik alak, aki angyalnak 6lt6zve kdszalt egykedviien a
konvencion, az elsé naptdl az utolsdig, de hogy milyen kdnyvet reklamozott, azt
mindvégig nem sikerult megtudnom. Lattam egyszer-kétszer, ahogy elment
mellettem, de igazabdl akkor lettem ra figyelmes, amikor néhany nap mulva
belekertlt a lapok blnigyi rovataba. Hogy milyen kdnyvet reklamozott, az
Ujsagokbdl sem derilt ki.

Aztan folytak a sajtékonferenciak, koztiik az, amelyikrél oly dicstelendil
lemaradtam, és persze dedikalasok, ahol a hires szerz6k osztogattak az alairt
példanyokat boldog-boldogtalannak. (A kényvek természetesen ingyen voltak,
hiszen ha iré az ember, a kdnyvterjesztével nem fizetteti ki a kdnyvet - a
konyvterjesztével igyekszik jéban lenni az ember, ha iré.)

Ugyhogy arra gondoltam, hogy megnézem, mi van a standokon, irigykedve
megbamulok néhany holtbiztos befutét, és elabrandozom (persze hasztalanul),
hogy milyen j6 lenne a magam konyvét is a holtbiztos befutdk kézoétt lenne

Otddik kényvem volt éppen sajtd alatt a Prism Pressnél, és erésen
reméltem, hogy jobban fogy majd, mint az el6z6 négy, ugyanis mar nagyon
vagytam arra, hogy megszabadulhassak szegényes, egyik naprél a masikra
épphogy csak elteng6dé életemtdl.

Igaz, mind a négy regény succés d' estime volt, azaz megfelelt a magas
kritikai mércének, amellyel annak a ritka levegdji, tehat gyér népességl
vidéknek a lakéi mérik meg az irodalmat, akik kézil egyszerlien nem akad
annyi vasarldja a kdnyvnek, hogy tdmegsikerrél beszélhessink.



Vigasztalhat persze az a tudat, hogy mlveim tulélik ezeket a ,vacak"
bestsellereket (a ,vacak" jelz6t kivétel nélkil azok az irék hasznaljak, akik nem
keriilnek fel a bestseller-listakra), és halalom utan majd nagyra értékelnek, de
nem nagyon szeretem, amikor ezt a halalt az éhezés sietteti.

Ezen - vagy legalabbis ilyesmiken - tdprengtem, amikor a kialliték termének
az ajtajaban megallitott egy bocsanatkéré hang:

- Van névkartyaja, uram?

Bal kezem 6sztdndsen a szivem tajat kereste, de nem talalt ott semmit. A
kiadom a tobbi papirral, miegyébbel egyltt névkartyat is kldoétt, s tudtam, hogy
nalam van minden. Zsebeimben kutattam, s kézben megnéztem magamnak az
illetét, aki megszalitott.

Latszott rajta, hogy a szalloda biztonsagi embere. Valami barna
egyenruhafélét viselt, egyszin( nadragot, inget és zakét, fején pedig hasonléan
barna ellenzés sapkat. Zakdja szivarzsebe felett a szalloda neve volt olvashaté,
a név alatt pedig az allt, hogy ,Biztonsagi Szolgalat". Gondolom, ennél tébb
bizonyitékra nemigen van sziikség.

Magasnak tlnt, ugy hat labra becslltem a termetét, s latszott, mennyire
izmos a felsd karja. Gyér, szokés haja volt, szemoldokét és szempillajat nem is
lattam, annyira vilagosszéke volt mindkett6. Szeme ettél gyermekien
védtelennek tlnt, mintha csupan az arcbér halvany-rézsaszinje keretezné.
Arca csapott allban végz6dott, az all kdzepén a godrocske mintha azt jeldlte
volna, hogy egyébként ez volna az all helye. Arcat szepl6k pettyezték,
tekintetébdl szorongas és idegesség sugarzott.

- Na végre megvagy! - mondtam, és felmutattam neki a névjegykartyat.
Majd gondosan a zakdmra tlztem.

- Darius Just - tdprengett a biztonsagi ér. - On ird, ugye?

Sohajtva beismertem, hogy a vad igaz. - Igen, iré vagyok.

- Dehat én ismerem magat - mondta boldogan. Ujjaval csettintett
néhanyszor. - Nem maga... 666... patronalta Giles Devore-t? - Latszott, hogy
megakad a szamara szokatlan szénal.

- Valéban, segitettem neki az indulasnal. J6 par éve tettem ujabb beismerd
vallomast.

- Nagyon nagy iré. Biszke lehet ra! Nekem nagyon tetszett a kdnyve.

- Oriilne biztosan, ha tudna - mondtam az évéhez képest joval kisebb
lelkesedéssel. Nyilvanvald, hogy ennek a derék, ambar ostoba alkalmazottnak
a szemében az én egyetlen jogcimem a hirnévre az, hogy Giles patrénusa
voltam. En persze nem egészen igy szeretnék bekeriilni az irodalomtérténetbe.

Felemeltem a kezem, hogy érzékeny bucsut vegyek a joembertdl.

Hat akkor, viszlat! - mondtam. De 6 megallitott.



- Még egy pillanatra, ha szabadna - mondta, mikdzben a zsebében turkailt,
majd feladta, s felkapott egy papirlapot a legkdzelebbi asztalrél, ahol-halomban
alltak a kiadasra varé prospektusok és hasonlék.

- Kaphatnék egy autogramot?

Megadtam magam. Még nem tartok ott, hogy tdmegével kelljen teljesitenem
az ilyen kéréseket, ezért nem is utasitottam vissza 6ket.

-- Szivesen - mondtam.

Fogtam a~ pirlapot és a tollam utan nyultam, de a biztonsagi 6r megel6zott.
Kitarta zakojat és a belsd zsebébdl kikandikalé nem kevesebb mint harom toll
kozul gondos mérlegelés utan kivalasztott egyet, nyilvan azt, amelyik leginkabb
illik egy ird tiszta kezéhez és mocsoktalan hirnevéhez. Mikézben atnyujtotta,
kérlel6re fogta a hangjat

- Michael Strong a nevem. A kezdébeti a kettd kozott P. ha azt irna, hogy
.Michael P. Strong", j6? De ha azt irja, hogy "Mike", az is nagyon jo lesz.

Azt irtam, hogy ,Mike-nak", mivel igy elébb végezhettiink a dologgal, majd
legylirtem magamban a vagyat, hogy megkérdezzem, vajon a ,Patrick" név
kezdébetlije az a P. bar magamban tiz az egyhez lefogadtam, hogy az.

- irjam ugy ala, hogy ,Giles Devore patrénusa"? kérdeztem, bar igyekeztem,
hogy ne hangozzék nagyon gunyosnak, amit mondok.

- Nem, nem. Csak a maga nevét - nyugtatott meg artatlan képpel. - Mr:
Devore-val majd dedikaltatom magamnak a kdnyvét.

Aha, mondtam magamban, megvan am itt a rangsor, télem papirfecni,
Gilestol egy egész konyv.

- Na, akkor én mennék is befelé - szoltam.

- Hogyne, tessék csak. Es kdszéndm szépen, Mr. Just - intett vidaman,
hogy mehetek.

Nagy szlkség van 6rokre az ilyen kiallitdsokon, hogy megakadalyozzak a
lopasokat. Még akkor is, ha 6rzik az ajtdkat, elképeszté mennyiségl kdnyvnek
és mas egyébnek kél laba. Es ki tudja, hany nem kivanatos elem, hany sétét
lelk(i, névkartya nélkili blindzd jutott be akadalytalanul a terembe, mikézben
Michael Strong velem volt elfoglalva. Pontosabban avval a szamara paratlanul
érdekes ténnyel, hogy nem én vagyok Giles Devore.

De nem az én dolgom, hogy azon ragédjam, mit fijnak meg és mennyit,
hogy mennyire hatékony vagy mennyire nem hatékony a biztonsagi szolgalat.
Legalabbis ugy tint, hogy nem az én dolgom. Bementem a terembe. A
biztonsagi 6r egyvalamit mindenesetre elért a maga bumfordi ostobasagaval: a
bennem parazslo duhét, amelynek eddig nem volt céltablaja, kezdte régi
baratom, Giles Devore felé terelni.



4. THOMAS VALTER 1d6: 4 6ra 40 perc, délutan

Megnézhettem volna a kiallitok prospektusaban, amit a sajtészobaban
kaptam, hogy hol is van pontosan a Prism Press standja, de nem volt kedvem
keresgélni a vaskos kotetben. Elszantan nekivagtam az utnak, hogy intuitiv
alapon talalom meg a standot, s kdzben fogadast kététtem magamban, hogy
mennyire rossz helyet talaltak maguknak Valierék, s hogy - kovetkezésképp -
mennyire rossz helyen teszik kdzszemlére az én kdnyveimet.

Akkor még nem tudtam -- és nem is tudhattam -, hogy emberélet forog
kockan, s minden azon mulik, mekkora is az én kiborulasom. Ha valami enyhit
a mérgemen, talan minden jora fordul. Példaul ha a Prism Press jo helyet talal
maganak a kiallitdson, ha szépen és hatasosan mutatjak be uj kdnyvemet, A
madaraké a holnap cim( regényemet, nem csap le a halal kaszaja.

De talan még erre sincs szlkség, talan valami enyhébb és kortliratlanabb
koérnyezeti hatas is megteszi - példaul az, ami épp ekkor ért engem, ahogy
elsétaltam a plakatok, .nagybetis feliratok és szines tablak el6tt - és én
megnyugszom. Otromba Uzleti fogasok, atlatszé trikkok, kommercializmus,
akarmi: elvben persze ellene vagyok minden ilyesminek, dehat végtére is
koényveket arulnak, és én szeretem a kdnyveket. Szeretem a boritéjukat,
szeretem a Cimuket, szeretem a mintapéldanyokat, szeretek rajtuk mindent.

De alig kezdett enyhiilni bennem a feszliiltség, valaki a labamra lépett!

Talan az én hibambdl tortént, hiszen nem nagyon figyeltem, hova lépek.
Egyébként is nagy tdmeg volt, s llyenkor élni annyit tesz, mint egymasnak
utkozni.

De szamomra mindig szérnyld élmény, amikor a labamra Iépnek: Ahogy
hitetlenkedve lenéznek ram. Az a ,jé-nem-tudtam-hogy-van-odalent-valaki"
vigyor.

Amiota az eszemet tudom, nekem folyvast a labamra Lépnek. Erre
kétféleképp lehet reagalni. Példaul ugy, hogy elsiklik az ember, a falhoz
tapadva jar, beleolvad a hattérbe. Gondosan lathatatlanna teszi magat és
megtanulja, hogyan csusztassa félre labat a ratiporni készilétalpak ugy.

En-viszont nem kérek ebbél. Soka tart, mire megszokja az ember, s szivos,
kitarto, erés lélek kell hozza, mely sem fordul ki 6Gnmagabdl, ha minduntalan
belegazolnak. Nekem nincs ilyen lelkem. Ezért kénytelen vagyok masképp
reagalni: én tamadok, visszavagok, mégpedig azonnal.

Ezért persze életem korai szakasza tobbnyire avval telt, hogy folyvast
osszevertek, hol dihbdl, hol merd szérakozasbdl, az utdébbi a rosszabbik eset.
Ma mar ritkan fordul el6. Draga idémbdl rengeteget aldoztam arra, hogy a
tornateremben megtanuljam, hogyan kell elbanni a ram zuaduld nyers erével.
Azaz megtanultam, hogyan Iépjem le a labamra Iépdket a fizikai erészak
segitségével.



Es mivel az ilyesminek hire megy, ma mar ritkan lépnek a labamra, hacsak
nem véletlendl.

Mint most is. A sajtokonferencia-ligy még mindig rettenetesen nyomasztott,
ugyhogy kapva kaptam az alkalmon. Eljen az erészak! J6 erésen oldalba
konyokoltem a labamra Iép6t, s kdzben odasziszegtem neki:

- Tanulj meg a magad laban jarni, te okoér!

Az illeté megroggyant, tett néhany diléngéld Iépést oldalvast, majd
visszanyerte egyensulyat, értetlenll bamult maga elé, aztan észrevette, hogy
ott allok, és gondosan szemugyre vett.

- Elnézést, 6cskds - mondta végll, s tovabballt. 6cskds!

Negyvenkét éves vagyok. Igaz, fiatalabbnak latszom a koromnal, de azért
senki sem saccolna harminckét évesnél fiatalabbnak... Ocskés!

Tisztelte bennem a gyengét ez a rohadék, dihdngtem magamban. A
kérnyezet nyugtatd hatasa azonnal szertefoszlott. Ujra forrni kezdett bennem a
meéreg, acsarogtam az egész vilagra.

Végul rabukkantam a Prism Press standjara. Balra mellette szétarakat
kinaltak, jobbra pedig hitbuzgalmi irodalmat reklamozott egy kiadé. Thoma~
Valier is ott volt, ruhajat mintha skatulyabol huztak volna ki. Az atlagosnal
valamivel magasabb ember, fekete hajaban egy 6sz hajszal sincs, frizuraja
minden hullama-bodra a helyén. Maga volt a fiatal, tehetséges, sziklaszilard
menedzser, ahogy meg van irva. Tessék, le lehet fényképezni! Még pénzt sem
kér érte.

Raadasul tényleg az volt, igazi menedzser. A Prism Press nem
részvénytarsasag, apréo magancég, két tulajdonosa van, Tom Valieres
felesége. Es ennek megvannak a maga elényei. Elég kicsi a kiadd, hogy az
ember a fejével esetlinkben Tommal - beszélhesse meg a dolgat, s kdzben
biztos lehet benne, hogy Tom tényleg a kiadé feje, hogy ugy ismeri a céget,
mint a tenyerét. A Prism Pressnél az ember sohasem kerll szembetehetetlen
szerkesztékkel, akiknek a kezét megkoétik az igazgatdésag személytelen
dontései, az Olimposz magasabdl érkez6 hatarozatok.

Aminek persze megvannak a hatranyai is. Ha nagy cég az ember kiaddja,
pénz és hatalom all a hazhoz, ha az Olimposz egyszer csak jétékony
figyelmében részesiti az embert. Tomtdl a Prism Pressnél minden figyelmet és
torédést, amire szliksége van, megkap az ember, s ha Tom egyszer kedvezé
dontést hozott, senki nem kontrazhatja meg, de ennek a figyelemnek és
tér6désnek az anyagi tamasza enyhén szélva erétlen.

Ettdl fliggetlenlil Tom baratsagos és szeretetre méltd ember. Kedveltem 6t -
de ezuttal bosszantott. Sét, pillanatnyilag hevesen gy(léltem, ugyanis egyetlen
reklampéldany sem volt a standon A madaraké a holnapbdl, csupan egy apré
plakat jelezte, hogy hamarosan megjelenik a konyv. Giles Uj kdnyve viszont, az
"Orodkké tavozdban" ott allt, gusztusos rakasban, legalabb husz példany beléle.



Nyilvan szétosztjak a gondosan megvalogatott konyvterjerjeszték kdzott.

- Megy a dolog, Tom? - kémeztem t6le kurtan.

- Darius! - Tom csupan most vett észre. Mint az emberek altalaban. Mintha
kilon eréfeszitésikbe keriline, hogy észrevegyenek valamit, ami nincs a
szemiik magassagaban. - Remekiil megy. Sokan érdeklédnek az Orékké
tavozdban irant.

'Kdzben latszott rajta, hogy egyaltalan nem érzi remekil magat. Sét,
kifejezetten gondterhelt volt. De ez engem érdekelt,- mivel én sem éreztem
valami fényesen magam.

- Erdekel is engem az Orékké tavozoban! - csattantam fel. - Az enyém hogy
megy?

Megeskudtem volna, hogy Tomnak gondolkodnia kellett, miel6tt eszébe
jutott, hogy télem is van egy Uj kdnyve a tervlistajan.

Hogy megy? Nemigen lehet megmondani, hiszen még nincsenek
példanyaink, amelyeket kdzreadhatnank. De nyomjak 6ket, és az Amerikai
Konyvtarak Szoévetségének a kozgyllésén mar be tudjuk mutatni a kdnyvet.
Kllénben is az a te igazi piacod.

- Az. Bolhapiac - mondtam keser(ien. - Amikor pedig el6bb adtam el a
kéziratot, mint Giles az 6vét.

- Ez igaz, de nyilvan elfelejtetted, hogy at kellett irnod a...

- Nem felejtettem el - vagtam kézbe, hogy elnémitsam. Nem akartam még
egyszer hallania dologrol.

5. GILES DEVORE (visszapillantas) Id6: 4 6ra 45 perc, délutan

Hogy a fenébe sikertlt ez Giles Devore-nek? Mar akkor sem értettem a
dolgot, amikor segitettem neki, hogy sikeruljon. De most sem értem. Igazan
nem ir jol, a mlvei Ugyetlenek, szerkesztetlenek. De van bennik valami durva,
elnagyolt erd, ami rogtén megfogja az embert, és nem lehet letenni, amit ir.
Pedig le akarja tenni az ember, de mindig csak azutan, hogy elolvasott még
egy oldalt beléle, aztan megint még egy oldalt, aztan megint még egyet...

1967-ben ismerkedtem meg vele. Huszonegy éves volt. En harmincnégy,
két kdnyvvel a hatam mdgoétt és szinte semmivel a zsebemben. Ettél még
persze ismert szerz6nek szamitottam, bar nem valami sikeresnek, s az ifju
Giles ugy gondolta, j6 6tlet, ha megkeres a kézirataval.

Az altalam ismert irékhoz hasonléan én is rettegek a kéretlenil érkezé
kéziratoktdl. Mint ahogy a mohdsagtdl is, amivel a lelkes iréfiokak kovetelik
rajtam a megvalté erejl tanacsot, melynek segitségével zoldflll



prébalkozasaikbdl varazsutésre halhatatlan remekm valik. (,Kezdjen minden
mondatot nagybetlivel, s hagyjon ki minden vesz- sz utan egy betlihelyet.")

Az ilyen kéziratokat altalaban olvasatlanul kiildom vissza a feladonék, de
Giles naivabb és artatlanabb volt annal, hogy a postara bizza miivét. Beallitott
hozzam, s még csak nem is telefonalt elétte, hogy megbeszéljiink egy
idépontot. Kérdésemre eléadta, hogy ha nem talal itthon, késébb ujra jon, s
addig probalkozik, amig itthon nem talal. Ez a bugyutasaggal hataros
artatlansag valamiféle szégyenl6s szanalmat ébresztett bennem.

Pedig at tudtam volna vagni a fiatalember - atvitt értelemben vett irodalmi -
torkat. S csak azért nem vagtam at, mert olyan &szinte bizalommal tartotta oda
a kés ala.

Hat |ab harom hivelyk magas volt, s ehhez a magassaghoz széltében is
megvoltak a kell6 méretei, bar akkoriban még nagyon sovany volt. (Azéta
persze szépen kigdbmbdlyodott). Gornyedten jart, mintha mindenkitdl
bocsanatot. akart volna kérni, hogy ilyen magasra sikerilt. Ismeréseim koézdl
mindmaig 6 az egyetlen, akin latszik, hogy a magas permet is 6szintén
feszélyezheti tulajdonosat. Ha 6 nincs, sohasem hiszem el, hogy ez
lehetséges.

-Tehat ott allt eléttem 1967-ben, kezében a kézirat igazi, hamisitatlan
regénykézirat irégéppapir-dobozban - mikézben szavak nélkil elnézést kért
télem azért, hogy ekkora égimeszel6, s ugy nézett le ram, hogy az volt az
érzésem, valdjaban felnéz ram. Fogalmam sincs, hogyan csinalta, de ugy
éreztem, hogy magasabb vagyok nala, s talan ez hatott ram, mért legnagyobb
meglepetésemre ~ hirtelen ezt hallottam, mégpedig a sajat hangomon:

- Hat dljunk le és lassuk, mi van a dobozaban!

Harom éraval késébb még mindig Ultink, én még mindig . olvastam, pedig
este hétre jart mar az idé. Meghivtam a szemkozti gyorsbiifébe, bekaptunk
néhany szendvicset, aztan visszamentiink és én folytattam az olvasast.

Nem, egyaltalan nem az volt az érzésen, hogy zsenialis tehetségre
bukkantam. Oszintén szélva rossz regény volt, pocsék munka, a végtelenségig
tulirt, a parbeszédes részek pedig egyenesen fortelmesek.

De én mégis olvastam tovabb. Eppen ez volt a meglepd a dologban. Hogy
olvastam tovabb. Giles ismerte a fortélyt: egyszerlien nem tudtam kitalalni,
hogy mi kdvetkezik, s kézben mindenaron tudni akartam, hogy mi is kdvetkezik
hat.

Eletemben el8szor és utoljara - eskiiszém, hogy soha tébbé - sziviigyem
lett egy masik ember és a kdnyve. Giles - tanacsaim alapjan - kétszer is
atdolgozta a regényt, s ehhez két évre volt sziiksége.

Nem valami kellemes két év volt ez. Giles kapott némi apanazst az apjatdl,
de ezen kivdl lathatélag semmi mas jovedelme nem volt, az én jévedelmem
pedig rendesen megcsappant abban az évben, mivel idém jelentds részében



6vele foglalkoztam, hogy a fene egye meg. A vége felé, amikor mar
legszivesebben odalancoltam volna az irégéphez, amig el nem késziil, fogtam
magam és bekoltdztettem hozzam, ott lakott nalam két hénapig és 6t napig.

Azért emlékszem erre az idészakra ilyen pontosan, mert Giles
elviselhetetlen volt.

Nem, nem csapott zajt. Nem ivott. Nem dohanyzott. Mindent megtett, hogy
ne legyen utban. Lankadatlanul udvarias volt, rékkdn szerény. Es kinosan
rendszeretd.

Hat ez volt a baj. A kinos rendszeretete. Nincs semmi bajom a renddel,
persze, magam is teszek bizonyos eréfeszitéseket az érdekében.

De ha valaki gondosan kezet mos, valahanyszor felall az irégép mell61?
Akkuratusan 6sszehajtogatja a ruhait, valahanyszor leveti 6ket? Koriltekintéen
portalanitja, torli és fényezi maga koril a szoba szegletét, ahol dolgozik,
olyannyira, hogy a végén ugy fest a kuckdja, mint csillogé dragaké valami
6cska, rozsdas és fényevesztett vasfoglalatban, mely foglalat ugyebar az én
otthonom?

Egyetlen dologban volt rendetlen, a tollak dolgaban. Majd minden irénak
van valami toll-maniaja: gydijti 6ket, ragja 6ket, imadkozik hozzajuk, s ki tudja,
még mit nem csinal vellk. Giles szétcsavarta 6ket. Mikozben meglivegesedett
a tekintete, s latszott rajta, hogy épp abban a nagy lrben lebeg, ahova az irék
szallnak fel friss parbeszédet és Ujabb cselekményfordulatot vételezni, Giles
keze a golyostolla szétcsavarasaval volt elfoglalva.

Amelynek soran persze gyakran - tiz eset kdzll legalabb haromban -
megtortént, hogy a golyostoll rugdja kiugrott a csébdl, és a foldon kotott ki. Jé
tucat alkalommal segitettem neki megkeresni ezeket a rugdkat. Kénytelen
voltam segiteni, mert golyodstollrugd nélkiil nem volt hajlandé folytatni az irast.
Szerencsére késobb attért azokra az egyszer hasznalatos miianyag
golyostollakra, amelyeket nem lehet szétcsavarni, s rugéjuk sincs.

De boritsunk fatylat a maniakus rendszeretetére és a szétcsavart
golyéstollakra: végre, végre, Giles kész lett a regénnyel, s én magam vittem be
a kéziratot a Prism Presshez. Inkabb a Doubleday-hez vittem volna be, de egy
gondoltam, nem lenne tisztességes, ha nem Tomnak ajanlom fel el6szor.
Tomot kllénben is ra tudom beszélni arra, hogy kiadja, még ha nem is akarna,
a Doubleday-nél viszont nincs senki, akit ra tudnék beszélni (de még ha lenne
is, a dolog az igazgatdsag elé kerlilne, sok Ugyis visszautasitanak a kéziratot).

Tom el&szoér bizonytalankodott, de végll beleegyezett, hogy kiadja a
regényt: Ma mar tagadja, hogy akar egy pillanatig is bizonytalan lett volna, s
szeretné, ha mindenki gy tudna, hogy 6 rogton felismerte a kdnyv értékét,
nekem viszont nincs okom kételkedni emlékezetem megbizhatdésagaban.

A regény 1969-ben jelent meg, s el6szér nem sok vizet zavart. A
keményfedell kiadasbdl négyezeregynéhany példany kelt el - ami persze nem



is kevés egy els6kdnyves iré esetében, ha arra gondolunk, hogy éppen ekkor
szedte ki az utolsé centet a Nixon-kormanyzat a kdnyvtaraknak szolé
szOvetségi szubvencio pénzesladikajabdl. De meg fognak Lep&dni: a kdnyv,
amelyikrél sz van, az Atkelés cimii regény. Ma mar ahitatos tisztelet targya.

A Prism Press végul 1972-ben talalt egy zsebkdnyvkiadét, amelyik hajlando
volt foglalkozni a kdnyvvel, s innentdl kezdédik a regény diadalatja. Egyik
naprél a masikra megtalalta a maga olvasdk6zénségét az egyetemeken, s
pillanatokon bellil orszagos szenzacio lett belble. Az a fajta félig fantasztikus -
félig realis vilag jelenik meg benne, amely azonnal hatott az olvasodkra, akik a
Watergate-ugy vilagaban éltek ekkoriban, olyan vilagban, ahol nem lehetett
tudni, hol végzédik a realitas és hol kezdddik a fantasztikum. A regényben az
atkelés (amire a cim utal) a realitasbdl a fantasztikumba térténik, majd forditva,
a fantasztikumbal a realitasba, s legalabb féltucatszor lezajlik az atkelés, hol
ebben, hol abban az iranyban. Mire a végére érilink - s aki olvasta a kdnyvet,
annak nem kell ezt magyarazni -, végképp elddnthetetlenné valik, hogy a
realitasra vagy a fantasztikumra szavaz a regény.

Nincs igazan jol megirva, mégis gyonyor, mintha a kényv hibai, a megiras
hézagai szerves részét képeznék ennek az atkelés-vilagnak, mintha éppen
ezeken a hézagokon lopdédzhatna at az olvasé az egyik vilagbél a masikba, s
viszont.

Hogy véqlil is driasi sikere lett a - konyvnek, Gilest ugyanugy meglepte, mint
mindenki mast. Amikor Tom igent mondott a kdnyvre, és Giles megkapta a
maga kétezer dollaros elblegét (mert ennyit kapott pontosan, bar Tom elészor
ugy gondolta, elég lesz neki 6tszaz dollar is), kilakoltattam a fiat. Giles
megprobalta ramtukmalni az eléleg felét, de én -természetesen nem fogadtam
el téle. Fajon éromteli érzés mind a mai napig, ha eszembe jut, Giles mennyire
és milyen kézzelfoghatéan halas Iélek volt akkor.

Atkoltézott valahova New Jersey-be, 1973-tan elvett egy nala idésebb
asszonyt, és nekilatott a kdvetkezd regényének. Hébe-hdba, amikor bent
voltam a varosban, talalkoztam vele, s ilyenkor mindig lankadatlanul udvarias
volt, s6t, szerény, de arra mar sohasem kért meg, hogy nézzek bele az Uj
regényébe, amelyen dolgozik. S persze én is leharaptam volna a nyelvem
inkabb, de nem kértem meg, hogy belenézhessek.

Most mar kis hijan harmincéves, itt van eléttem a masodik regénye,
kinyomtatva, bekotve, olvasasra készen és én még nem olvastam.

6. THOMAS VALTER Id3: 4 6ra 45 perc, délutan

Kézbe vettem az Ordkké tavozdban egyik példanyat.



Ruhelltem, hogy itt a regény, riihelltem, hogy milyen jél fest a konyv,
ruhelltem, hogy mekkora sikere lesz, mivel tudtam, hogy mekkora sikere lesz.

Vehetek egyet ezekbdl? - kérdeztem kdnnyed hangon.

- 066... nem, Darius - feszengett Tom. - Ezekb&l nem. Ezek a szerzd altal
alairt példanyok lesznek a nyeremények. Holnap ugyanis Giles az Atkelés (j
keményfedell kiadasat dedikalja. Szamozott példanyok lesznek és..

- ...ti meg tombolat rendeztek, és akinek kihizzak a szamat, az kap egy
dedikalt példanyt az Orékké tavozéban-bél. Vilagos.

Ujra a kdnyvet gusztaltam. Feliitdttem a fedélapjat, megnéztem, mit mond a
fllszoveg. Kiderdlt (mint ahogy a cimébdl is sejtettem), hogy a regény az
Atkelés folytatasa, vagy legalabbis kiildn térténet, amely ugyanabban az
atkelés-vilagban jatszodik. Igazan nem hibaztathattam Gilest azért, mert
korabbi konyv sikerét igyekszik meglovagolni, de magamban lefogadtam,
mégpedig négyet egy ellen, hogy rosszabb a regény, mint az el6z6. Mint ahogy
azt is lefogadtam magamban, hogy beszamitottam a magam irigységét,
arcatlanul ugy tologattam az esélyeket, hogy nekem kedvezzenek.

A boritd hatlapjat Giles fényképe toltotte ki. A fényképész akkor orokitette
meg, amikor épp olyan csiiggedt pofat vagott, mint egy banatos tehén, s a kép
legalabb egy évvel korabban késziilhetett, mivel Giles bajusza (amelyet akkor
kezdett ndveszteni, amikor a regénye végre megjelent) még eléggé ritkas volt,
s meg sem kozelitette a burjanzo orr-alinévényzetnek és kétfelé terjedd pofa-
gyomnak azt a kusza bozontjat, amit manapsag viselt az arcan.

Most ott nyitottam ki a kényvet, ahol az ajanlas szokott alini. Az Atkelést
nem ajanlotta senkinek - Giles gyengének tartotta a regényt, s ugy gondolta,
hogy megsértené vele az ajanlas cimzettjét. En akkor nem eréltettem a dolgot,
mert féltem, hogy a végén még azt hiszi, azért pedalozom, hogy nekem ajanlja
a kdnyveét.

Az Uj regénynek viszont volt ajanlasa. igy szélt: Feleségemnek.

Ezt is rGhelltem. Ugyan mit tett érte-az a n6? Marmint irodalmi téren.

Visszatettem a koényvet a rakas tetejére.

- Hat, ezt venni fogjak - ismertem el kényszeredetten. - Remélem is -
mondta Tom csliggedten. - Tizezer dollar el6leget kapott ra. '

- Micsoda? - kaptam fel a fejem. Ekkora 6sszegeket Tom soha ki nem ejtett
a szajan. Sohasem hittem, hogy a Prism Pressnél el tudnak 6tig szamolni a
tizedesponttal balra. En haromezer dollart kaptam a megjelenés elétt all6
kdnyvemért, de kbézben Tom ugy tett, mintha 6nnon szivét kellene kihasitania,
atnyujtania nekem és néznie, hogyan lliktet a véres husdarab sévar karmaim
kozott.

- Musz3j volt - szomorkodott Tom - mert maskuldnben nem adta volna oda
neklink a zsebkdnyvkiadas jogat - Dehat akkor megfogtatok az isten labat -



vigasztaltam. - A zsebkdnyvjogért legalabb szazezer dollar el6leget kaptok
tisztan barkitél, s ennek a fele a kiadoé.

- Bar a préféta beszélne belbled! Sose lehet tudni, hol a néta vége. A
zsebkonyvutannyomasokkal foglalkozoé kiaddk az utébbi idében oriasi
Osszegeket fizettek ki olyan kdnyvek jogaért, amelyekkel aztan teljesen
befiirédtek. Ugyhogy lehet, hogy éppen Giles kényvénél konditjak meg a
vészharangot. Azaz senki sem veszi meg t6liink a jogot. Kiilonben is - fogta
halkra a hangjat - messze nem olyan j6 kényv, mint az Atkelés.

- Amikor behoztam neked az Atkelést, arra is azt mondtad, hogy messze
nem olyan jo kdnyv - eresztetterem meg egy apro szurast.

- Mondtam, amit mondtam. Ez messze nem olyan j6. Nana! kialtottam
kajanul magamban, kesernyés onelégultséggel. Milyen is lehet az Uj regény,
amelynek nélkuldznie-kellett azén kitartd6 munkamat és hozzaértésemet!

- Annyi baj legyen - mondtam. - igy is elkapkodjak.

- Annal rosszabb - séhajtott Tom, mint akinek mar minden .mindegy -, mert
ha sikere lesz, Giles harmadik kdnyvét mar nem én fogom kiadni.

- Hogyhogy? Talan kihlzta azt a zaradékot a szerz6désbél, mely kotelezi
arra, hogy a kdvetkez6 koényvét el6szor nektek ajanlja fel kiadasra?

- Nem huzta ki. Viszont a kovetkez6 kdnyvére dtvenezer dollaros eléleget
fog kérni irasban. Es ha nem tudom megadni - mint ahogy nem tudom
megadni- maris fordulhat valamelyik nagy kiadéhoz. Példaul a Harper's
céghez. Edesapam, ez a zaradék olyan szerzdket kit hozzank csupan - fakadt
ki keserilen -, akiknek nincs hova fordulniuk.

- Olyanokat, mint én, ugye? - Ezt nem mondtam, Darius.

De nem bantott a dolog. Tom véleménye, miszerint az Ordkké tavozdban
messze nem olyan j6 kényv, mint az Atkelés, lehet6vé tette szamomra, hogy
belljek a pult mégé a Prism Press standjan, és kdstolgassam egy kicsit a
regényt. Azonnali raismertem Giles viharosan egyenetlen stilusara. Ahol
kinyitottam a konyvet, maris rabukkantam egy erételjes és nyersen szarnyald
bekezdésre, ami persze rogton kusza és terjengbs zagyvalasba fulladt. A
kelleténél kétszer hosszabb volt az egész - és ez természetesen nem torténik
meg, ha az én segité kezem nyomat viselheti a regény.

Jo husz-harminc percig olvastam (Gilest nem lehet letenni, akar segitettem
neki, akar nem). Kézben Tom kezdett fajrontot csinalni, bezarni a standot
éjszakara. En meg mar-mar jokedvre deriiltem, amikor Uj hang zavart meg az
olvasasban.

- Darius! - A rekedtesen fuvolazé hang 0sszetéveszthetetlen volt. Fel sem
kellett pillantanom, hogy tudjam, Teresa Valier all eléttem, a Prism Press masik
felének a tulajdonosa.

- Edesem! - allitam fel kdtelességtudoan. Visszatettem a kdnyvet a rakas
tetejére, immar masodizben, s atéleltem Teresat.



7. TERESA VALTER Id6é: 5 6ra 25 perc, délutan

Teresat egyaltalan nem volt kellemetlen atdlelni. J6I megtermett, molett,
kedélyes teremtés volt, hajat egyenesen hatra fésiilte, hangos nevetése pedig
olyan volt, mint egy gurgulazé vizcsap, amit minél jobban kinyitnak, annal
hangosabban gurgulazik, de viz nem jon belble.

Most viszont nem nevetett, s mintha 6rok jokedélye is cserben hagyta volna.
Belém karolt és sz6 nélkul elindult, agyhogy egy pillanatra majdnem
elvesztettem az egyensulyomat. Teresa er6t sugarzott, és nekem allandéan az
volt az érzésem, hogy amint megjelenik, rogton kérbefolyja az embert, bar ez
inkabb lelkileg értend6, nincs kéze a termetéhez.

- Gyeriink, igyunk meg valamit, amig Tom bezarja a boltot!

Majdhogynem tgetnem kellett, hogy Iépést tartsak vele. - Hogyhogy Tom
maga vezeti a standot?

- Vasarnap van - magyarazta Teresa -, €s nem akarom, hogy a lanyok
vasarnap is dolgozzanak.

- Holnap a H8s6k Emléknapja - mondtam. - Akkor sem dolgoznak?

Nem. Holnap is mi ketten lesziink. En Gilesszal leszek a dedikalason, Tom
pedig a standnal Utana majd felvaltom Tomot, mert beszélni akar néhany
konyvterjesztével. Egyébként jobb is, ha Tom elfoglalja magat valamivel. Nincs
valami j6 hangulata.

- Eszrevettem - mondtam. - Bar ami azt illeti, te sem vagy valami pompas
kedvedben.

A mozgdlépcsén mentiink le, mely mindig zsufolt volt, fel is, le is, mikozben
folytak az Glések. A mozgdlépcsé tovében volt egy bar, s a jelek szerint j6 hely,
mert mindig tele volt emberrel.

Teresa talalt két Ures széket a barpult végében.

- Igyal valamit! - buzditott:

- Tudod, hogy soha nem iszom - mentegetéztem, és levalasztottam
magamnak egy ropit a talrol.

- Igyal egy gyombért! A Prism Press fizeti. Na, mit szélsz hozza? - kérdezte,
majd rendelt, nekem gyémbért, maganak vodkat.

- Honnan ez a nagylelkiiségroham? Mi tortént?

- Megvan ra az okom. Mész a ma esti fogadasra?

- Amire tizenkét-6tvenért vesztegetik a jegyet? - kérdeztem. - Gondolkodtam
rajta, de aztan ugy dontéttem, hogy nem megyek. Mar az is kész réhej, hogy
egyaltalan gondolkodtam rajta.

- Ugyan mar, menj el nyugodtan! - kapacitalt Teresa. - A cég kifizeti a
belépbdet.



- Uristen, egyre nagylelkiibbek vagytok! Ugyan miért?

Igazan kedves, de korabban is hii voltam. Miért éppen most kapok ilyen
nagylelk( ajanlatokat?

- Azért, mert Giles Devore ott lesz a fogadason, és szeretném, ha
beszélnél a fejével. Gondolom, tudod, mi az abra. Tom nyilvan beszélt réla.

- Beszélt rola - ismertem be. - Giles egyre feljebb sréfolja az arat. Nyilvan
talalt maganak egy ramends Ugynokaot.

Nekem sohasem volt Gigyndkdm. Lehet, hogy ez hiba, lehet, hogy ezért
nem vittem olyan sokra, mintamennyire vihettem volna, de fontosnak tartom,
hogy a magam dolgarél én alkudozzam, még ha vesztek is rajta. Ezenkivll a
magam szaja ize szerint vallalhatok el kisebb megbizatasokat, amelyeknél nem
a pénz az egyetlen szempont.

Olyan tgynokot pedig még nem latott a vilag, akinél ne a pénz lenne az
egyetlen szempont.

- Igen, van Ugynoke, de nem ez a probléma. Ti irok!

R&hdgndm kell. Ha titeket hall az ember, az a benyomasa tamad, hogy
minden kiadé gazember, minden Ugyndk csibész, és minden iré szent. Ha tudni
akarod, nem az ligyndke akarja a dohanyt, hanem Giles. Az tigynoke jo
baratom és 6 is ezt allitja, azt mondja, egyszerlien nem lehet vele beszélni.

Nana, hogy ezt allitjia. Osi igyndki fogas.

- Ebben az esetbeli viszont ez az igazsag. Valahogy sz6t kell érteni
Gilesszal és rabeszélni, hogy ne hagyja el a kiadét. Es ebben te segithetsz
nekunk.

- Ugyan mivel segithetnék? Ha egyszer ugy dontétt, hogy tébbé nem éri be
morzsakkal, hogy neki az egész cip6 kell, ugyan mit mondhatnék én erre?
Mivel érveljek? Mutassak ra, milyen hires és gazdag vagyok éri, aki beérte
morzsakkal, és nem kellett neki a cip6?

- Ne mond;j ilyeneket, Darius! - szélt Teresa komoly hangon. - Giles tisztel
és becsiil téged. - Megfogta a kezem és a szemembe nézett, mint aki
hipnotizalni probal. - Tisztel és becsul téged. .

Elhuztam a kezem, s azt a hangot hallattam, amit irasban valahogy igy
szoktak abrazolni: - Coco. - Majd hozzatettem:.

- Annyira tisztel és becsll, hogy eszébe se jutott, hogy kikérje a
véleményemet az Uj kdnyvérdl. Hogy a tanacsomat kérje.

- Hat, meg is latszik a kdnyvén, Darius. Vallat vontam.

- Nem. tehetek semmit, Teresa. Lehet, hogy Giles tisztel és becsil engem,
de ennek semmi jelét nem adja. Ha legalabb nekem ajanlotta volna a kényvét,
de még erre a semmiségre sem volt képes - adtam a kdnnyed jépofat.

Fura dolog, persze. Nem a tizezer dollaros eléleg fajt nekem, nem is az,
hogy 6tvenezret kér az Uj kdnyvéért, az sem, hogy sztar lesz, hires és gazdag.



Ezeket a dolgokat én mar rég leirtam magamban, j6 tucat alkalommal az elmult
jo tucat évsoran, ugyhogy edzett voltam az ilyesmihez. A szurast mégis
éreztem, - ott belll, vastag b6rom masik oldalan, éreztem, de fajni nem fajt.

Elvb8l megvetem az irigykedést, s irtdzom azoktdl, akiket hatalmaba kerit,
ezért .sohasem engedem, hogy elfogjon az irigység. Kivéve persze, ha valami
mas nevet talalok neki. Ha példaul az engem joggal megilleté elismerés hianya
felett érzett neheztelésnek nevezhetem, maris jobban hangzik, s mindenképp
raillik erre az ajanlas-lgyre.

Teresa a jelek szerint az én oldalamon volt. Lehet, hogy ugy gondolta,
inkabb segitek neki, ha az én oldalamra all ( elég okos, vagy - ha tetszik - elég
szamitdé ahhoz, hogy gondolja).

Tudod, mi javasoltuk, hogy ajanlja neked a regényt kozolte velem.

Sztoikus nyugalmat szinleltem.

A, ugyan mar! - legyintettem. - Elsé a feleség. Hus a hisodbdl, vér a
véredbdl, hagyatékod 6rokdse. Persze nekem soha nem volt feleségem,
ugyhogy nem tudom. Csak gondolom.

Teresa kedveszegetten gubbasztott az itala mellett. Az én poharambdl
kézben kifogyott a gydmbér, a jégkockakat szopogattam, s el-elroppantottam
egyet a fogammal.

- Az az igazsag, hogy nem rendes dolog Gilestdl, ha otthagy benniinket. Mi
csinaltunk beléle irét. A kiado és te. Mire ment volna, ha mi nem adjuk ki a
koényvét? Vagy ha te nem tanitod meg irni?

Nehezteltem Gilesre, de azért nem hagyhattam sz6 nélkiil ezt a
rosszindulatu féligazsagot. Hiszen mégsem csupan Gilesrol van szé, hanem
altalaban az ir6k becsuletérdél, amit minden kériimények kdzott védelmeznem
kell.

- Nem egészen igy van ez, Teresa. Semmire sem ment volna, ha nem 6 az,
aki ezt az iszonyatos munkat végigcsinalja: Ha Giles nem az, aki, én hiaba
hajszolom, ti pedig hiaba adjatok ki, nem lesz bel6le sikeres ir6.

- Jo, j6, dekat keresett egy csomo pénzt, és ezutan még tobbet fog keresni.
Miért kell neki az egész? Miért nem kereshet egy kicsit a Prism Press is? Kis
kiado a miénk, amihez képes ez nekink most driasi lehetéség, maga a
lehetéség. Most elészor dobhatnank igazan nagyot. Talan nem dolgoztunk meg
ezért a lehetéségért?

Talan nincs jogunk, hogy egy szép napon a nagyok k6zé kertilhessink?
Miért nem halandé Giles varni egy kicsit, hogy vellink egyutt kerlljon a nagyok
k6zé? Nem is rélam van sz6 els6sorban,hanem szegény Tomroél. Ha tudnad,
hany éve...

- Jél van, igazad van - vagtam kdzbe, hogy ne kelljen tovabb hallgathom. -
Tegytk fel, hogy moralis szempontbdl jogod van ahhoz, hogy meggazdagodi
Gileson, merthogy te adtad ki el8szor az irasait: Tegyik fel, hogy etikai



szempontbdl jogod van ahhoz, hogy Giles osztozzon veled a szerencséjében,
hogy megossza veled a josorsot. Nem sokat értek a moralfilozéfiahoz meg az
etikahoz, de tegyik fel. Egyet viszont tudok: jogi szempontbdl nézve te
semmire sem tarthatsz igényt mindebbdl. Ha nem tudsz megfelelni az altala
szabott anyagi feltételeknek, és erre § ott akarja hagyni a kiadét, akkor ebben
semmi sem akadalyozhatja meg.

- Dehat ez neki sem az igazi érdeke, Darius! Te tudod ezt. Kis kiadd, nagy
ir6. A nagy ird, a kiado egyetlen nagy iréja. Versenytars nélkul. - Nyilvan rajoétt,
hogyan érzek ebben a dologban, mert sietve hozzatette: - Mar ugy értem, hogy
az 6 szempontjabdl, Darius. Tudod, hogy mindig szeretni és becsilni fogunk
téged, dekat a te kdnyveidbdl sajnos hianyzik az a zaftos primitivség, amitél...

- Elég, Teresa! Ne szépitsiik a dolgot. Neked az az lizleted, hogy Giles
kitartson a Prism Press mellett, és meg kell vele értetni, hogy az az 6 Uzlete is.
Azaz meg kell gydzni arrdl, hogy 6 nalatok a versenytars nélkili nagy iro.
Ertem én. Folytasd!

- Tudtam, hogy megérted, Darius - simogatta meg a kezem Teresa. -
Mindent Gilesra dsszpontosithatunk, mert ha 6 a nagyok kozé kerdl, mi is a
nagyok kozott leszlink. Ha viszont atmegy valamelyik nagy kiadéhoz, ott egy
lesz a sok nagysag kozott, s nem Is a legnagyobb. Majd félrelokik a nagy
tolongasban. Hosszu tavon sokkal jobban jar vellnk. El tudnad ezt magyarazni
neki, Darius? Rad biztosan hallgat.

- J6, dehat én azt nem tudom garantalni, hogy a Prism Pressnél
meggazdagodhat. Azt mondja majd, hogy én sokkal jobb iré vagyok, mint &,
hogy én tanitottam meg mindenre, amit tud, hogy én hoztam be 6t a Prism
Pesshez, és megkérdezi, hogy ugyan mit kaptam én a Prism Presstél, én, aki
olyan nagyszer( ir6 vagyok és aki olyan hiiséges természetii, hogy eszébe
sem jutna ott hagyni kedvenc kiadéjat. Mit valaszoljak én erre a kér

- Ugyan, Darius, te is tudod, hogy mindig megtettliink az érdekedben minden
télank telhetét. Dekat sose tudhatjuk mi jon be, mi nem, a k6zdnség szeszélye
kiszamithatatlan.

Hat, ez igaz, gondoltam.

- J6, ha latom, beszélek vele - mondtam.

- Erre kérlek minddssze - allt fel Teresa. - Most vissza kell mennem
Tomhoz. Megmondom neki, hogy beszélsz Gilesszal. Talan ettél kikeveredik
ebbdl az 6ngyilkos hangulatbdl. Készéném, Darius! Nem felejtjik el neked
soha.

Nem sok vigaszt meritettem a gondolatbdl, hogy 6rok halara koteleztem
6ket. A kiaddi iparban semmi sem tart 6rokkeé, az 6rokkévaldsag nagyjabdl 6t
perc. Ezért hozzatettem:

-Persze, ha nem lesz ott este...

-Biztosan ott lesz.



Teresa elment, és én magamra maradtam. Elmorfondirorozhattam U;j
szeremen: kildoncfiu leszek, aki fontos dologban keresi fel a készali sast az
irodalom egén. Ezt a sast én taplaltam, én melengettem, amikor még fidka volt,
csupa csor és tollpihe - hetvendét hivelyknyi csér és tollpihe, s aki most odafent
fészkel a hegy csucsan, s nekem meg kell masznom a meredélyt, fel kell
jutnom hozza, hogy szanalmat ébresszek zordon szivében, és meglagyitsam
biszke lelkét.

Ereztem, hogy egyre mélyebbre siillyedek a tehetetlen, a neheztelésbe, és
nagyon kellemetlen érzés volt ez: Fél 6ra van hatra a fogadas kezdetéig,
gondoltam, csak jobb kedvre derlldk, ha elnézegetem tobbieket a barban, s
odafilelek, mit beszélnek.

8. ROSEANN BRONSTEIN Id6: 6 6ra 5 perc, délutan

Gondolom, ha- a kényvterjeszték konferenciaznak, ez ugyanugy zajlik, mint
barmely mas tanacskozas. Azaz tulnyomérészt a barpult mellett.

Persze itt is vannak el6adasok és vitak, ulések és ankétok. Ezek azonban a
kezdbknek szdélnak, a pofanak, akinek van egy vegyesboltja, s most ugy
dontott, hogy kdnyveket is fog arulni. Vagy a pofanak, aki épp most lett a
tarstulajdonosa egy kényvesboltnak, mert volt egy kis befektetni valé pénze.
Kulon ankét zajlik az okkult kdnyvek sajatos Uzleti kérdéseirdl (ez most nagyon
megy, mert az ember egyszerre bizonyithatja, mennyire mivelt és mennyire
hilye), a vallasos konyvekrdl, a nagy alaku puhafedell konyvekrél, a
gyermekirodalom korébe es6 kdnyvekrél, a reklam, az el6éallitas és a terjesztés
kérdéseirdl.

Egyikre sem mentem be, ugyhogy nem tudom, mire jutottak.

A konyvterjeszték sem mennek be az lilésekre, vagy ha igen, igazabdl nem
figyelnek oda. Ez a kdzgyllés hivatalos része és - gondolom - a legkevésbé
fontos része. Valahogy ugy, mint az egyetemen, emlékszem, hogy
évfolyamtarsaim mindig azt mondtak, hogy az eléadasok hallgatasa az oktatas
legkevésbé fontos része. Itt sem az a lényeg, hogy mit tud meg az ember,
hanem az, hogy kivel rag be.

Azért vagyok ilyen szarkasztikus, mert nem iszom. Nincs semmi erkdlcsi
kifogasom az ivas ellen, dehat rendkivil élénk és paratlanul éles eszemmel
keresem a kenyerein (ha nem tetszenek a jelzék, cseréljék ki masokra), és
sohasem tudtam elhinni, hogy j6t tesz az agymikodésnek, ha az alkohol (vagy
kabitdszer) nevezetl kalapaccsal mennek ra.

igy hat ildégéltem a barban, és éreztem, hogy kilégok a sorbdl. Valahogy el
kellett Gitném az id6t a fogadasig, amire egyébként még most sem volt nagy
kedvem elmenni, hogy a Prism Press allta a céhet. Folytatddik az ivaszat, Giles



meg nem lesz ott. Ha meg ott lesz, egyre j6 a fogadas: iszonyatos
megalaztatasban lesz részem. Képtelennek éreztem magam arra, hogy
hatasos modon gy6zkddjek Gilesszal, s még ha képes is lennék a
gy6zkodésre, tudtam, hogy nem jarok sikerrel.

Legszivesebben hazamentem volna, a Teresanak tett céltalan és hiabavalo
igéret sem izgatott. Es ha akkor hazamegyek, minden jol alakul. A vilag
szegényebb egy gyilkossaggal és gazdagabb egy emberélettel. Azt hiszem,
haza is mentem volna, ha hirtelen fel nem figyelek a szomszéd asztal mellett
foly6 tarsalgasra.

Nem volt semmi oka, hogy felfigyeljek rajuk, még csak kivancsi sem voltam.
Mindbssze az tortént, hogy beszéltek, én meg a kdzellikben voltam, a hangjuk
elhatolt a flilemig, s nekem annyi erdm sem volt, hogy kikapcsoljak és ne
figyeljek rajuk.

De id6vel kezdett lebilincselni a tarsalgasuk,'sét, torz. 6rommel toltétt el:
Szavaikbdl itélve a szomszédos asztalt szerkeszték Ulték korl, a kiaddipar
eme masodhegedisei, és az allasukrol beszélgettek.

A helyzet nem valami rézsas. A konyvek jol fogynak, ugyanugy, mint
korabban, talan még jobban is, és a kiadott kdnyvek szama egyre né: Viszont
az 1973-as olajembargot kovetd inflacio soran mindennek felment az ara, s
most az el6allitasi koltségek gyorsabb Gtemben nének, mint a

S mit tesz az ember, ha csdkken a nyereség? Legegyszeriibb a
munkaerével takarékoskodni, azaz csékkenteni az alkalmazottak 1étszamat:
elbocsatani 6ket, vagy betoltetleniil hagynia valamilyen oknal fogva
meglresedd allasokat.

Oszintén sajnaltam a szerkesztéket a szomszédos asztatnal, de szérny(i
helyzetlkrél nekem az jutott eszembe, hogy engem nem érhet utol a rajuk
lesujto végzet.

Milyen kilénos ez! Amikor irni kezdtem és a kiadoknal hazaltam az
irasaimmal, a szerkeszt6k az én szememben félistenek voltak. Mérfoldes
Iéptekkel jartak a vilagot, és dongott a fold a labuk alatt. Fejlket felhék
koszoruztak, hangjukbdl a mennydoérgés szolt, szemuk villamokat I16vellt. Azaz
varjunk csak: errél az utébbirdl, a szemikrél nem tudok semmit. Sohasem
néztem a szerkeszték szemébe. Nem volt merszem hozza.

Elet és halal urai voltak, s csak inteniiik kellett, maris szarnyaré vette az
embert a siker (vagy foldre dontotte a kudarc). Ha uri kedviiket szegte valami a
kéziratban, csupan egy ikszet kellett odabiggyesztenilk valami Grlapra, s a
szerkesztéségi titkarsagon maris postaztak a mivet, egyutt a
formanyomtatvannyal: ,Kéziratat nem tudjuk hasznalni". Nincs isten, kinek
ekkora hatalma lenne.



Idével aztan megtudtam, hogy a szerkesztét el lehet bocsatani. Es ha
elbocsatottak, tébbé mar nem szerkesztd. Puszta szamadat a
munkanélkiliségi statisztikakban.

Nem ugy az iré. Ot nem lehet elbocsatani. Kéziratat elutasithatjak, kudarcot
vallhat, éhezhet, rakényszeriilhet, hogy alantas (azaz nem irodalmi) munkaval
keresse meg, ami az életben maradashoz elegendd, fltyllhetnek ra a
kritikusok, fejét kovetelheti a kozvélemény - mégis ird, bukott ird, sikertelen ird,
éhez6 ird, de iré. Es nincs szerkesztd, aki ezen a tényen valtoztatni tudna.

Hallgattam hat, mit beszélnek, eltdprengtem a hallottakon, tltem, mint aki
odaszegeztek, s igy aztan csupan akkor sikertlt észrevennem, hogy Roseann
Bronstein megjelent a szinen, amikor mar menthetetlenul késé volt. Hogy
megtortént a dolog, ezt végul akkor tudatositottam magamban, amikor lellt a
székre, ahol korabban Teresa Valier darvadozott, és megszolalt:

- Szia, picur!

Egyik baratom, akinek gyermekkora a jiddis nyelv meleg fiird6jében telt el, s
aki szereti a beszédét a jiddis nyelvbdl szoérdl széra leforditott fordulatokkal
flszerezni, gyakran

hasznalja ezt a kifejezést: ,elsotétilt szemem elétt a vilag", mikor azt akarja
kifejezni, hogy varatlanul valami szérny(i megrazoé élmény érte. En mindig tgy
véltem, hogy ez csupan afféle szévirag, lres képes beszéd, de valahanyszor
Roseann Bronstein el6bb vesz észre, mint én 6t, azt kell hinnem, hogy
meégiscsak van valami targyi igazsag baratom szavajarasaban. llyenkor
ugyanis mindig ezekkel szavakkal (dv6zolt:

- Szia Picur

Hogy milyen is 6? Tulajdonképpen nem ronda vagy visszataszité kiilsej(,
de szerintem aki a ,nem kiilondsebben vonzd" kifejezést kitalalta, 6ra gondolt.
Hat, nem is vonzott senkit. Aki csak ismerte, s aki hajlandé volt véleményt
nyilvanitani réla, egytél egyig beismerte, hogy ha Roseann megjelenik, vad
vagy fogja el, hogy menekiiljon eléle.

Alacsony volt, kis, kerek gombdéc, arca széles és lapos, hangja vidam. Bére
érdes, karja - ha nem fedte ruha mintha 6rokkoén libab6rdzott volna. Arca hirbél
sem ismerte a festéket és a pudert, 6t magat pedig valahogy mindig régi ruhak
paraja lengte koril. Kllseje egyszerre volt ndietlen és férfiatlan, mintha abbdl a
korbdl szarmazott volna, amikor a két nemet még nem talaltak fel, s nem is
tettek kulonbséget kozottik.

Mégis, mindennek a mélyén asszony rejtezett. Keble példaul eléggé
szembet(ind volt, bar alighanem jécskan megereszkedett (noha ezt igazan nem
tudhattam), és ha fele igaz annak amit beszélnek, Roseannt szenvedélyesen
érdekelték a férfiak.

- Parancsolj velem, Roseann - séhajtottam fel tompan

- Teresa Valierrel talalkoztam a hallban, 6 mondta, hogy itt vagy:



- El ne felejtsem meghalalni neki, hogy szélt! Valami apré szivességgel.
Példaul lelokdm a mozgodlépcsdn. Roseann szivbdl jové nevetéssel nyugtazta
ezt a szellemességet, olyan hahotaval, hogy a kdzeli asztaloknal tdbben
felkaptak a fejiket. Mindig mulattatjak a vele kapcsolatos gunyos
megjegyzések, legalabbis latszatra. Ezért van az, hogy hiaba taszit a Iénye, én
mégsem tudom igazan utalni. Ha nevetni tudsz magadon, veled nevet az egész
vilag.

- Teresa azt mondta, hogy mész a fogadasfa - jegyezte meg, latszatra
mintegy mellékesen, de én atlattam a szitan.

- Huszonot percem van, hogy eldéntsem, megyek vagy nem megyek -
pillantottam a karéramra.

- Teresa azt mondta, hogy beszélni fogsz Giles Devore-rel.

- Ha belébotlom a fogadason, igen - szogeztem le, gondosan tagolva ejtve a
szavakat. - De vadaszni nem fogok ra.

- Remélem, belébotlasz. Rad ugyanis hallgat.

Uristen, kezdédik eldlrdl, fortyantam fel magamban. Mi vagyok én forro
drot? Amelynek az egyik végén hosszu sor all, mert mindenki Gilésszal akar
beszélni, a masik végén meg senki sem valaszol, ugyanis Giles nincs ott.

- Dehogy hallgat! Egyaltalan nem hallgat ram - vetettem oda.

- Ugyan mar! - Széles vigyor jelent meg az arcan, elévillant a fogsora, egyik
fels6 metszéfogan a koronaval. Kozelebb rantotta a széket az asztalhoz,
athajolt és kedvesen gydrogatni kezdte az alkaromat. Alighanem valamiféle
erotikus szertartas volt ez a részérél, nyilvan ugy gondolta, hogy ha felébreszti
bennem a szerelmi vagyat, akkor szivesebben megteszem, amire kér. Bar
persze lehet, hogy egyszerlien szerette fogdosni a férfiak alkarjat.

Akarmi volt is a szandéka a fogdosassal, IUdbérdzni kezdett a karom az
érintésétél. Ez kinos volt. Hiszen szamtalanszor érintette mar kezem a
legkulonfélébb ndi testeket, mégpedig lassu, simogatdé mozdulattal, ez nekem
mindig jélesett, s én mindig ugy hittem, hogy a széban forgd néi testnek is
jolesik, még ha nem is lett semmi a dologbdl, még ha nem is azért csinaltam,
hogy legyen valami a dologbal. De amikor Roseann megérint, mindig arra kell
gondolnom, hogy rengeteg né volt az életemben, akiknek nyilvan az én
érintésemtdl [Udbdrozott, a teste, s ilyenkor utodlag elfog a kinos érzés, amiért
ilyen kellemetlenséget okoztam nekik.

Beszéld ra Gilest, hogy j6jjon at a standomra, és tartson ott is dedikalast -
kérlelt, mégpedig olyan hangon, mintha varju prébalna turbékolni.

-En beszéljem ra? - kérdeztem. - Szdlj neki te! Latszott a tekintetén, hogy
zavarban van. Elengedte az alkaromat.

-Nem megy, picur - karogta, illetve turbékolta. Majd természetes hangjan
hozzatette: - Darius, te tudod, hogy csinaltam bel6le nagy irét. A kemény fedell



kiadast észre sem vették, de a zsebkdnyvkiadasbdl sem lett volna semmi, ha
én nem adok bele apait-anyait.

Mi csinaltunk beléle nagy irét, mi, mindannyian, fortyogtam keser{ gunnyal.
Valierék és a Prism Press csinaltak bel6le nagy ir6t. Roseann Bronstein csinalt
belble nagy irét. Ma mar viszont megall a maga laban, senkire sincs sziksége,
ugyhogy kép rank.

Volt persze némi igazsag abban, amit Roseann mondott. Az olvasok
nagyrésze kizarolag olyan kényveket vesz meg, amelyek divatban vannak
(kizarolag annyit olvas el bel6lik, hogy cseveghessen réluk, ha egyszer
divatban vannak). Ehhez pedig nem szlikséges, hogy a kdnyv j6 legyen, hogy
a konyv egyaltalan olvashato legyen, bar el6fordul, hogy j6 is, olvashaté is. A
kényv akkor van divatban, ha felkerilt a bestseller-listakra. Ugyanis a
bestsellereket az veszik, mert bestsellerek, s ezért aztan nem is kerilnek le a
bestseller-listakrol. De ha egy egyébként eladhatatlan valédi bestseller lesz
belble, s pusztan azért, mert raragasztottak a bestseller-cimkét.

El lehet érni, hogy a konyv felkerlljon a bestseller-listakra, ha valaki elkezdi
keményen reklamozni, ha belead apait-anyait, faradsagban, de pénzben is. Es
ha felkerdilt a listara, egyhamar nem kerl le onnan, igy aztan busasan
megtéril a befektetés.

Ehhez gyakran elegendd egy j6 helyen levé és j6 hir(i kbnyvesbolt. Amelyik-
akkorat tud I6kni a kbnyvon, hogy az megkapaszkodhat a bestseller-listak
aljan. Es Roseann Bronstein egy ilyen kdnyvesbolt tulajdonosa volt.

O volt a lelke és motorja a Sargarigd nevezetii belvarosi kényvesboltnak.
Hatalmas, raktarszer( helyiség volt ez, annyi kdnyvvel, hogy nincs ember, aki
tudhatna mindegyikrél, hogy megvan a boltban. Roseannt is beleértve, bar 6
allitja, hogy ha elég id6t adnak neki, a vilag barmelyik kdnyvét megtalalja a
koényvesboltjaban (persze az ésszerliség hatarain bellil).

igy tértént, hogy Roseann felfigyelt az Atkelésre, és megadta neki a
kezddsebességet: Es mivel adtak a véleményére a szakmaban, mas
kdnyvesboltok is kdvették a példajat, s nem csupan itt a varosban, hanem
mashol, még San Franciscéban is. A bolt egyébként a belvarosi egyetemek
kbzelében volt, szamtalan potencialis vasarloval, s tény, hogy az egyetemistak
korében lett elészor felkapott a regény.

Mint ahogy az is tény, hogy 1973 decemberében driasi sikere volt a
Sargarigoban tartott dedikalasnak, tanusithatom, mert én is jelen voltam.
Gilesnak mar gorcsolt a keze, annyi konyvbe kellett beirnia a nevét, Roseann
mindvégig ott volt mellette, vigyazott ra, mint a szeme fényére. Ekkor lattam
el6szor, hogy Giles azokkal az egyszer hasznalatos haromszdogletli hasab
formaju golydstollakkal dedikalja a konyvét.

Emlékszem, kérdezte is, hogy én miért nem hasznalok ilyen -tollat, hiszen a
haromszoglet( keresztmetszettél nagyon j6 a fogasa, de én udvariasan



kitértem a javaslat elél. Ritkan dedikalom a kényveimet (bar ott, a Sargarigéban
meégiscsak dedikaltam egy tucatra valét - volt néhany olvaso, akit annyira
felajzott a dedikalas, hogy az ilyen magamfajta ,futottak még" szerzé alairasat
is begyljtotték), s nekem jé barmilyen golyostoll. Tulajdonképpen a legjobb, ha
az embernél nincs toll, mert ha egy ifju olvasé valami szakadt papirfecnit tol az
ember orra ala, lehet mosolyogva k6zolni vele, hogy nincs toll az embernél,
erre szerencsére kideril, hogy az ifju olvasénal sincs.

Kés6bb aztan mar nem is volt hajlandé masmilyen golyéstollal irni, csakis
haromszogletlvel, rajta a monogramjaval. Persze azt nem tudhatta, milyen
végzettel terhes ez a szeszély.

Ez a dedikalas jart az eszemben, amikor Ujra megszdlal- Tudom, hogy
mindent megtettél Giles kdnyvének a sikeréért, Roseann. Kar, hogy az én
kényvemért nem teszed meg ugyanezt. Széval ezek szerint Giles halatlan? -
Baratok voltunk - magyarazta Roseann. - Baratsagbdl segitettem neki. Nagyon
j6 baratok voltunk. Elhallgatott. Mintha megprobalta volna felidézni, milyen jo
érzés is volt baratnak lenni, pontosan visszaemlékezni ra, hogyan is volt a
dolog, s nekem az a kellemetlen érzésem tamadt, hogy ez a ,nagyon j6" annyit
tesz, hogy Roseann szeretdje volt Gilesnak. Bizarr latomasom tamadt egy
pillanatra: Giles konyvével. (S nagyon szerettem volna, ha Roseann nem figyel
fel az el6bbi reménykedé megjegyzésemre, tudniillik arra, hogy barcsak az én
kényvemért is megtenné ugyanezt.)

Ujra a karomat szorongatta.

- Tudod, nehéz id6ket éliink, a Sargarigd egy korabbi korszak avult
maradvanya. At kéne alakitanom, esetleg Uj helyet keresni vagy valami..., hogy
legalabb engem kiszolgaljon... - Miket beszélsz! - torkolltam le. - A Sargarigé
0rok, akar az egyetem. Torténelmi emlék.

- Ugy érted, hogy 8sszefogdossak a galambok mi? Es az egyetem sem
orok. Nagyon j6 lenne, ha Giles megint tartana egy dedikalast. Ha valahogy
kdzdsséget vallalna a kdnyvesbolttal. En segitettem neki, amikor szilkség volt
ra. O is segithetne most nekem.

- Hat kérd meg, hogy segitsen!

- Te kérd .meg. TObb mint egy éve, hogy utoljara sikerilt vele beszélnem,
azota nem is lattam. Egyébként fél hét van. Menjél, j6? Annyira szeretném ha
beszélnél vele!

- Nem biztos, hogy belebotlom.

- Bele fogsz botlani -szogezte le Roseann, egyszerre reményvesztett,
egyszerre bizakodd hangon. Aztan nagyokat nydgve felkecmergett a székrél.
Ujra megcsapta orromat az éreg ruhak szaga.

- Majd igyekszem - nyugtattam meg.

- Koszi, picur! - mondta, és a vallamra csapott. Nyilvan a szeretet afféle
nyersen férfias gesztusanak szanta. En kis hijan lefordultam a székrél.



El6ntott a méreg. De hirtelen megpillantottam az arcat, mely most
védtelenné valt, egy pillanatra lehullott réla az alarc, és lattam, hogy mennyire
szanalmasan szorong, hogy pontosan tudja magardl: nincs rajta mit szeretni,
és nincs is, aki szeretné.

Szantam 6t. Nem tudom, mi rejtézik ennek az ormétlan alaknak a mélyén,
nem tudom, milyen is az a bizonyos odabenti Roseann, de biztos, hogy
egészen mas, mint az a kiils6, mely a bortone, a fal, amelyet hiaba igyekszik
attoérni, hogy igaz szineiben mutassa meg magat.

- ElImegyek a fogadasra, Roseann - széltam utana. Es tulajdonképpen ez
volt a pillanat, amikor dontoéttem. A szomszédos asztal koril folyé beszélgetés
ideszdgezett, hogy Roseann itt talalhasson, Roseannek pedig, akit egy ritka
pillanétaban lathattam, sebzetten és kiszolgaltatottan, éppen ezért nem
mondhattam nemet. Legalabbis meg kell prébalnom beszélni Gilesszal.

Felmentem a mozgdlépcsén a harmadik emeletre, a balterembe, ahol a
fogadas lesz. Es evvel eldobtam magamtdl a lehetéséget a menekiilésre. Azt a
lehetéséget, amelyet pedig kis hijan megragadtam.

9. MARTIN WALTERS Id6: 6 6ra 35 perc, délutan

Minden arra mutatott, hogy igazi mulatsagban lesz résziink. Kiléndsen a
nékon lehetett ezt észrevenni: estélyi ruha volt rajtuk, mely j6kora fehér
bérfellletet hagyott szabadon (vagy fekete bérfellletet, de ilyet nem sokat
lattam), kezikben retikilok, stélak és hasonlé szépészeti cikkek, amelyeket
persze be kellett tenni a ruhatarba. A szalloda viszont nagy boélcsen
elfeledkezett arrél, hogy erre az emeletre is kellene ruhatar, igy azutan a
jelenlevd férfiakra vart az a hagyomanyosan him-soviniszta feladat, hogy
felpakoljak ezeket a ruhadarabokat és a mozgolépcsékon le-fol caplatva
becserkésszenek valami ruhatérat.

Régbta varok mar arra a nére, aki - miutan kikOvetelte maganak az egyenlé
munkaért egyenld bért - ram néz és azt mondja: - Add ide a kabatodat,
cimbora, majd én beadom a ruhatarba. - De mind ez idaig hiaba vartam.

Egy hosszu asztalnal arultak a jegyeket azoknak, akik nem fizettek be elére
a fogadasra, ugyhogy igazitottam a zakémon fityegd névkartyan és bealltam a
sorba. Ketten, harman lehettek el6ttem. Mire ram kertlt a sor, mar eld is vettem
két tizdollarost.

Az asztal mdgott Ul6 ifju holgy Grlapokat toltott ki. Nyilvan azt akarjak, hogy
nyoma maradjon, kik is vettek részt a fogadason, gondoltam. Az ifju hélgy a
periféridlis latasat hasznalta, ahogy elvette télem a pénzt, ugyanis fel sem
nézett az (irlaprol.

- Szabad a nevét? - szélt. - Darius Just - feleltem.

- Hogyan irjak a csaladnevét? - kérdezte erre 6.



- Mit gondol? - tréfalkoztam. Az ifju holgy felnézett, és megbamulta
névkartyamat. Aztan gondosan lebetlizte a nevem.

- Miért, lehet maskeént is irni? - kérdeztem.

Az ifju holgyet nem lehetett zavarba hozni. S6tét haj, hivogatdan feszes
arcbdr, ifjusagat nyilvan j6 ideje avval t6lti, hogy az ilyen nagyokos fitkkal
riposztozik.

- Lehetne példaul két ,s"-sel vagy néma ,e"-vel a végén, s lehetne "d" az
elsd beti. Annyi fura kilfoldi névvel talalkozik manapsag az ember.

- Az enyém viszont egyszeriien ,Just" - mondtam tétovan.

- Na, meg is vagyunk - tett pontot a beszélgetésre az ifju holgy, és
atnyujtotta. a jegyet a visszajaro két dollar 6tven centtel egyutt.

Kedveszegetten hagytam ott. Gyanithatélag azért rendeztem meg ezt a kis
szinjatékot, hogy az ifji hélgynek el kelljen tdprengeni a nevemen, s igy
lehetségét kapjon arra, hogy felismerje bennem Darius Justot, az ir6t. De nem
ismerte fel. A konyvterjeszték kozgyllésén! Gyorsan felejtenek az emberek,
allapitottam meg magamban. Bar nem hiszem, hogy ez az ifju holgy valaha is
tudott rélam valamit. Azaz nem volt mit elfelejtenie.

Akkor viszont miért nem kérdezte meg, hogy a keresztnevemet hogyan
irjak? Talan a szimplabb és szokvanyosabb nevek ébresztenek benne csupan
sotét gyanakvast?

Megragadtam a kinalkozo alkalmat és befordultam a férfivécébe miel6tt
elvegylilnék a mamoros linnepl6 tdémegben. Allitélag Wellington herceg mondta
egyszer, hogy 6 bizony mindig pisal, valahanyszor erre. alkalom kinalkozik,
mivel sohasem lehet tudni, j6 iddben érkezik-e a kdvetkez6 alkalom. En is ezen
az elvi alapon alltam vizelés-lgyben.

Epp kezet mostam, amikor aralaki odalépett a szomszédos
mosddkagyléhoz. Martin Walters volt.

Jo, ha két ora telt el a kinos sajtdkonferencia 6ta, amire idében
megékeztem, de amirél mégis elkéstem, ugyhogy elég mogorva képet vagtam.

Martin rogton tudta, miért vagyok ilyen kedvetlen. Megtorolte kezét és
kellemetlen vigyorral az arcan, amelyet 6 nyilvan meleg, behizelgd mosolynak
szant, megszolalt:

- Nézd, Darius, elnézést kérek ezért a délutani dologért.

- A, nem tértént semmi - mondtam, pedig dehogy nem tértént, igyhogy
inkabb témat valtottam.

- Ismered Giles Devore-t? - Ismerem. Miért?

- Nem lattad, itt valahol a fogadason?

- Epp most érkeztem. De ha latnam, akkor sem venném észre.

- Hogyhogy? Osszevesztetek? - Atvert.

- Ugy, mint te engem a sajtokonferenciaval? Kellemetlen, mi, ha ezt
csinaljak az emberrel?



Ujra kelletlen vigyor jelent meg az arcan.

- Ugyan mar, Darius! Ez egészen mas Ugy. A mi esetiinkben a kértlmények
voltak a hibasak, ezt te is tudod. Giles esetében viszont 6 volt a hibas, az §
feledékenysége vagy nemtorédémsége: Tuddd, van nekiink egy kis klubunk,
ahol rendszeresen egyiitt vacsorazunk, és az én dolgom, hogy valamiféle
szorakoztatd programrél gondoskodjak. Megbeszéltem Gilesszal, hogy eljon és
tart egy kiseléadast a fantasztikum szerepérél az irodalomban vagy valami
ehhez hasonlérol: Nem nagy dolog, mégis valami, amirél azutan el lehet
értelmesen beszélgetni, ez volt az elképzelésem. Giles viszont nem jétt el.
Nagyon kinos volt. Es amikor masnap felhivtam, csak annyit mondott, hogy
elfelejtette a meghivast. Semmi blinbanat, érted, mintha mi sem tértént volna.
Igazi szakmabeli ir6 igy nem viselkedik. Nem is tudom, mikor tapasztaltam
ilyesmit a kdnyvszakmaban. Ezért aztan téroltem a nevét az én kényvembél.

- Hat, ez szomoru - mondtam, bar hangombdl nem csendlilt ki annyi
egyuttérzés, mint amennyit szerettem volna.

Kiléptem a férfivécébdl, atnyujtottam a jegyet a jegyszedbnek, és beléptem
a balterembe, pontosabban a kilsé részébe, mert a baltermet két részre
osztottak. Ez a rész volt a bar, s én csupan addig maradtam itt, amig lattam,
hogy Giles Devore nincs a helyiségben. Aztan mentem tovabb.

10. ISAAC ASIMOV Id6: 6 6ra 45 perc, este

A bels6 teremben, a falak mentén elhelyezett négy hosszu asztal volt az
allébifé. Nyilvan mindegyiket ugyanazokkal az ételekkel raktak meg, de én
csupan a legkozelebbit tlintettem ki figyelmemmel. Ingyen vacsora, ujjongtam
néman, s tanyéromra szedtem egy adag suilt csirkét, kétféle kolbaszt, par
szelet marhanyelvet, dombocskanyi krumplisalatat, 6t-hat olajbogyoét és - egy
masik tanyérra zsemlét és vajat.

Talaltam egy Ures asztalt, amelynek elséként lehetek a vendége, és
soOhajtva lelltem. Ha békén hagynak, ha nyugodtan elkdlthetem a vacsoramat,
akkor talan elmulik télem a keser( pohar, elfelejthetem a nap kegyetlen
megalaztatasait. Van, aki italba fojtja banatat, én inkabb gazdagon fliszerezett
kolbaszt eszem, hatha elmulik téle harapés rosszkedvem.

De nem igy volt megirva a sors kdnyvében. Azon a vasarnapon semmi sem
ugy tortént, ahogy kellett volna. Még le sem nyeltem az utolsé falatot, maris
kedélyes hang robbant a flilembe:

- Ni csak, a kincses Darius! Szabad idelilni? Magyarazattal tartozom, hogy
miért Darius a nevem. Autodidakta apam kivansaga volt, hogy igy nevezzenek.
Az autodidakta tudasa pedig szorny( tudas, szétfolyik, dagadozik, nem ismer
hatart, mértéket. Apamat Alexandernek hivtak, s persze tudta, hogy



Alexandrosz, azaz Nagy Sandor legy6zte Ill. Dariusz perzsa kiralyt. Ezért lett
Darius a nevem. Apam nyilvan ugy gondolta, hogy 6neki aztan nem fogok a
fejére néni, még ha tanittat is (mert igen rendesen tanittatott egyébként). S
mivel 6t 1ab tiz hiivelyk magas ember volt, nem is néttem a fejére soha.

Anyam, aki rendkivl kicsi asszony - termet dolgaban nyilvan az 6 génjeit
Orokoltem -, nem tiltakozott. Nem is volt ra lehetésége, hogy tiltakozzék.
Apammal szemben legalabbis hallétavolsagon belll - senkinek sem volt
lehetésége, hogy tiltakozzék.

Legalacsonyabbnak lenni az osztalyban... hat, nem valami kéjmamor.
Dariusnak lenni a Jimek, Tomok és Billek k6z6tt... Ebben sincs sok 6rome az
embernek. De ha a legalacsonyabb vagy az osztalyban és Darius a neved, ez
olyan, mit ha egy neonreklam alatt Glnél, mely masodpercenként azt a
felszolitast villantja az arra jarok szemébe: ,Rugjatok belém!".

igy aztan a velem egykortak koziil kivétel nélkiil mindenki sértének talalta a
nevemet, mindenki ugy érezte, mintha az anyjat szidnam avval, hogy
Dariusnak hivnak, s mindenki régvest meg is torolta a sértést. igy ment ez,

egészen az egyetemig: Viszont amire eljutottam oda, hogy felnétt és mivelt
barati kdrom legyen, olyanok, akik helyesen ejtik ki a nevem, s nem feszélyezi
6ket, ha hasznalniuk kell, valahogy meg is szerettem ezt a ,Darius"-t.

A helyes kiejtés sokat segit. Felnétt, viszonylag mUivelt emberek sem
nagyon ismerik e nevet. Hacsak nem olvastak Herodotoszt, legfeljebb abban a
régi vers-csemegeében talalkozhatnak vele, amelynek az a cime, hogy ,Darius
Green és replilé masinaja", John Townsend Trowbridge irta, kicsivel tébb mint
szaz évvel ezel6tt. En persze gy(ilélom ezt a kélteményt. A vers hése az
egyetlen hés a népszeri irodalomban, akit Dariusnak hivnak, és
természetesen egy vicces vers még viccesebbnek szant hése.

Hogy az amerikai lakossagnak hany szazaléka ismeri a nevem helyes
kiejtését, nem tudom, de még a szellemnek ama magaslati levegéjén is, ahol
Isten segedelmével napjaimat morzsolom, gyakrabban ejtik hibasan, mintsem
helyesen. Tébbnyire ugy ejtik, hogy a ,vikarius" széval rimeljen, de ez hibas.
Az ,P" hosszu, a hangsuly is oda esik nagyjabdl, ugy, mint az eredeti gérogos
,Dareiosz" alakban.

Ennek is megvan persze a hatulitéje. Mert ha valaki megtudta, hogy a
nevem Dariusz kiraly nevére megy vissza, és az illeté raadasul mivelt is
valamelyest, mar kezdi is a viccel6dést ,Darius kincsérél", ami - tekintve
vagyoni helyzetemet - enyhén szolva tapintatlansag. Es tulajdonképpen
viccnek sem 6 vicc, hiszen tulsagosan is kézenfekvé, mindenkinek ez jut
elészor az eszébe.

Ha jol meggondolom, egyetlen embert ismerek, akinek mas errél a-
véleménye, akinek olyan betegesen torz a humorérzékei hogy ezt a ,Dariusz
kincse"-dolgot viccesnek talalja. Ugyhogy amikor meghallottam a mondatot,



hogy ,Nicsak, a kincses Darius! Szabad idellni?", fel sem kellett néznem,
roégton tudtam, hogy Isaac Asimov allt meg az asztalomnal. Az ilyen ,mUvelt"
viccek jelentik szamara a szellem Olimposzi csUcsait.

De nem voltam hajlandé Ujra felbosszantani magam. Csupan ennyjit
mondtam:

- Nicsak, a mutans Isaac! Nem szabad, de azért csak Ulj le.

A helyzet az, hogy Asimov nem tud olyat kitalalni, amivel jobban
felbosszantana engem, mint amennyire 6t felbosszantja az, ha ,mutanst
Isaac"-nak nevezik, egy régi regényhdsérdl, az Alapitvany-beli Mutansrol. Ezért
egy szép napon, amikor végre raébred, hogy valahanyszor ,kincses Darius"-
nak nevez, a ,mutans Isaac"-ot kapja valaszul, nyilvan abbahagyja. Mindenki
abbahagyna két prébalkozas utan, harmadszorra mar nem kisérletezne vele.
Asimov is abba fogja hagyni. Ugy htsz év mulva.

Mivel ez a kdnyv, amit Onok éppen olvasnak, voltaképpen kézdés munka
gyumolcse, bar szerzéként csupan Asimov neve szerepel a cimlapon,
leghelyesebb, ha részletes leirast adok a mutans Isaacrol.

Ot Iab kilenc hiivelyk magas, eléggé kovér, viszont nagyon sokat vigyorog.
Hosszu a haja, s latszik, hogy meré lustasagbdl, egyaltalan nem azért, hogy az
emberek elmondhassak réla, milyen fantasztikus oroszlansorényt hord a fején
(ugyanis 6 ezt allitja a hajviseletérdl), latszik, hogy soha sem fésilkodik,
legfeljebb csak ugy tessék-lassék mddon. A haja 8szbe jatszik, a pofaszakalla
pedig, mely kétoldalt egészen az allaig leér, teljesen fehér: Krumpliorra van,
kék szeme, keskeny nyakkenddje, fekete keretes szemiivege. Ha olvas nagy
étkezik, le kell vennie a szemUvegét, ugyanis nem hajlandé beletérédni abba,
hogy megoregedett, s hogy az S koraban mar bifokalis. szemiivegre van
szlksége az embernek.

Néhany dologban hasonlit ram. © sem dohanyzik. Inni nem iszik. O is
szeret enni, de én nem hizom, & viszont igen. Szerinte a kiilonbség az
anyagcserében nyeri magyarazatat, ami elég fura megallapitas olyasvalakinek
a szajabol, aki allitasa szerint biokémikus. En pontosan tudom, hogy a
killdnbség a testmozgasban nyeri magyarazatat. En minden nap ott vagyok a
tornateremben, Asimov viszont, ha reggel sikerll valahogy kiverg6édnie az
agyabal, evvel aznapra le is tudja a testmozgast. Kivéve persze a gépelést. Az
ujjai viszont éppen ezért nagyon jo kondiciéban vannak.

Sokkal tobb ételt tornyozott a tanyérjara, mint én az enyémre, mégis
idegesen oda-odapillantott a tanyéromra, hatha nekem sikerilt begyUjtenem
valami igazi inyencfalatot, amit 6 nem vett észre a biféasztalon.

- Hanynal tartasz, Isaac? - A "mutans"-t elhagytam, csakis akkor
biggyesztem a neve elé, ha kiprovokalja a ,kincses Darius"-szal.

Azonnal megértette, mit kérdezek.



- Szazhatvanharom ebben a pillanatban - valaszolta tele szajjal -, dekat
minek szamolni. Senki sem szamolja. - Valaki azért szamolja. Es te vagy az a
valaki.

Nyelt egyet és sirés hangon panaszolta:

- Nekem muszaj szamolnom. Evvel blntet a Jéisten. Mindenki mindig arra
kivancsi, hogy hany kényvem jelent meg, és ha nem mondom meg nekik,
csalodottak. Sét, ha egy honappal késébb ujra megkérdezik, és a szam nem
lett kdzben nagyobb, ugy érzik, hogy becsaptak 6ket. Na, de neked igazan
nincs okod az irigységre. Neked legalabb az egyik konyvedbdl filmet csinaltak.
Nekem egyikbél sem.

Megrandult az arcom. A pénz, igaz, jol jott, de a film alighanem a vilag
legrosszabb filmje. Es olyan tehetségtelen hiilyék csinaltak, hogy az még
Hollywoodban is feltliné. Azért imadkoztam, hogy senki se menjen el
megnézni.

Szazhatvanharom konyv persze nem a vilagcsucs, de nem ismerek senkit,
akinek olyan kénnyedén és fajdalommentesen menne az iras, mint Asimovnak.
Raadasul ezt tudja is magardl, s dnnyira botddg vele, hogy az mar-mar
undorité.

Egy alkalommal, amikor egy kiaddi diszebéd soran atvonult az éttermen,
valaki a fllembe sugta: Nézd, Asimov Ugy tolja maga el6tt azt a rettenetes
oOnbizalmat, mint egy talicskat. (Ugyanez egyébként a hatalmas hasardl is
elmondhatd). Valaki meg azt mondta egyszer, hogy Asimov Ugy jar-kel a
vilagban, mint aki elvarja, hogy szétvaljon el6tte a levegd és utat engedjen
neki.

Nekem is megvan err6l a magam elmélete. Szerintem Asimov élete jorészt
odabenn, a koponyajaban zajlik, talan nem is érzékeli a kulvilagot. Ezért amikor
olyan rendithetetlenll magabiztosnak és nyugodtnak latszik, valéjaban arrol
van sz6, hogy egész egyszerlien nem hatol el a tudataig semmi, ami
megrendithetné vagy nyugtalanithatna.

- Tulajdonképpen mit keresel te itt, Isaac? - kérdeztem téle. - Ahelyett, hogy
otthon irnad a nem tudom hanyadik kényvedet?

Asimov felnyogott.

- Tulajdonképpen azért vagyok itt, mert kdnyvet irok. A Doubleday Kiadd
szerz6dott vele is egy krimire. Az a cime, hogy Gyilkossag a konyvvasaron.
Nem tudom, mi Ut6tt belém, amikor alairtam a szerzddést. ,.

- Hat akkor mégis miért irtad ala?

- Miért, miért? Oda se néztem, amikor alairtam. Annyi szerzédést kell
alairnom, hogy reflexszerlien oda kanyarintom a nevem. Raadasul augusztus
végeére el kell készilndm a kézirattal. Harom hénapom van az egészre.

- Mi a probléma? Egy hétvégén megirod nem?



Asimov kilonféle felvagottakbol ériasi méreti szendvicset szerkesztett
egybe, s most egyetlen harapassal eltlintette a felét. Majd amikor szajaban az
étel mellett egy kis Ures hely keletkezett, megszélalt.

- Alkotdi problémaim legrosszabbika, hogy nekem nem lehetnek alkotéi
problémaim. Ha te elpanaszolod valakinek, hogy gyorsabban kell megirnod a
regényedet, mint szeretnéd, az illet ronggya aztatja a zakodat az egyuttérzés
kénnyeivel. Ha én panaszolom el ugyanezt valakinek, 6écska vicc a valasz.
Hozzatenném, hogy minden egyes esetben ugyanaz az 6écska vicc a valasz.

Es ezt 6 mondja, gondoltam, &, aki szerint az agyoncsépelt "kincses Darius"
maga a tdmény szellemesség, sét, annak netovabbja!

Hat, nekem nem kezdett el csorogni a kdnnyem.

- El fogsz vele késziilni. Hiszen irtal mar krimit, nem? Ezt nyugodtan
feltételezhettem roéla, hiszen az égvilagon mindenrél irt mar kdnyvet. Bar nem
hinné az ember, Asimov elsé latasra ostobanak tlinik. Aztan hallod, ahogy
azokat a végeérhetetlen torténeteit meséli, dlelgeti a keze Ggyébe esé nbket, s
kézben véletlenidl sem mond semmi értelmeset vagy gondolatébresztét, s
szilard meggy6z6désed tamad: valéban ostoba. Idébe telik, mire rajéssz, hogy
Asimov paratlanul értelmes ember, s mivel sohasem kételkedik a maga
intelligenciajaban, ezért sohasem érzi sziikségét, hogy fitogtassa vagy, hogy
barmi jelét adja.

Ez persze annyira duhitett engem, hogy majd szétrobbanok téle.

- Persze, hogy irtam mar krimit - méltatlankodott. irtam szabvanyos krimit és
science-fiction krimit. Regényt is, novellat is. Felnétteknek valét, kamaszoknak
val6t és kisiskolasoknak valot.

- Akkor tényleg, mi a probléma?

- A couleur locale. A kényv realisztikus levegbje. Evvel kell itt teleszivnom
magam. Négy napig itt kell IEbecolnom és figyelnem, mi folyik itt.

- Nahat, éppen ezt csinalod, nem?

- Igen. Csak az a baj, hogy én egyszerlien nem latom, mi folyik. Soha
életemben nem lattam, hogy mi folyik korilottem.

- Akkor hogy irtad meg azt a szazhatvanharom konyvet?

- Hogyan publikaltam. Tovabbi tizenegy kdnyvem all megjelenés elétt. Hogy
irtam meg? Leird részek nélkil. Az én kdnyveimben nincsenek leirasok.
Disztelen a stilusom. Hat kérj meg valakit, hogy segitsen!

Kllénos, hogy ezt mondtam neki, hiszen akkor még csak nem is sejtettem,
hogy hogyan alakulnak majd a dolgok, és hogy éppen én leszek az, aki segit
Asimovnak.

Aztan persze mégiscsak elkésziilt hataridére a kényvvel. Ondk éppen ezt a
kényvet olvassak. Gyilkossag a kdnyvvasaron: irta Isaac Asimov.

Mindbssze arrél van sz, hogy ez az én térténetem, tehat én elsé
személyben jelenek meg benne, p pedig harmadik személyben, szerepléként.



A megiras dolga kizarélag Asimové, de mivel nem bizom meg benne szaz
szazalékig, ugy egyeztiink meg, hogy labjegyzet formajaban barmikor
koézbeszélhatok, ha ugy latom, hogy elveti a sulykot.*

Kdzben végzett a tanyérjara halmozott élelmiszer heggyel, s ekkor mar jéval
toébben voltak a teremben, mint mikor megérkeztink. Nemigen remélhettem,
hogy 6sszeakadok Gilesszal ebben a tolongasban. A zajszint is kellemetlendl
magas volt, a terem levegdjét megllte az undorité cigarettafiist. Még ekkor is
tavozhattam volna a szallodabdl, s ha megteszem, Asimov kénytelen kitalalni
egy torténetet a torténtek helyett. De mégsem fljtam takarodét, mert még
hatravolt a kavé. Mindig van valami, ami visszalOki az embert a Végzet utjaba.

- Kérsz kavét, Isaac? - kérdeztem Asimovtol.

- Kérek. De maradj, majd én hozok! Jdl jon egy kis testmozgas.

Szép kis testmozgas! Hozta a kavét, de a kavé mellé hozott 6t darab
sliteményt is, kiilonbozd toltelékkel. Maganak hozta, mivel engem elfelejtett

* Példaul jelezhetem, hogy Asimov f6 vonalakban tartja magat ugyan az
igazsaghoz, de a hatas kedvéért engem felismerhetetlenné torzit. Ot lab 6t
hiivelyk magas vagyok és nem 6t lab két hiivelyk. Hogy kérménfontan (vagy
otromban) atitatia az egész térténetet azén allitélagos térpekomplexusommal,
ez csupan arra jo neki, hogy a ketténk kbzbtti kontraszt segitségével 6nmagat
minél el6nydsebb fénybe allitsa. - Darius Just

Just 6t 1ab &6t hlivelyk magas, de csak akkor, ha beleszamitjuk a cipdje
harom hiivelyk magas sarkat is! Es kiilénben sem kell a sz6 szerinti
igazsaghoz ragaszkodnom a kényvben. Végtére is regényt irok, a képzelet
miivét, igyhogy tetszésem szerint véltoztathatok a tényeken. Es hogy én
elényds fénybe allitanam magam! Tessék, akik ismernek, olvassak el ezt az
utébbi néhény oldalt, ahol szerepelek. Ok a tanuim, hogy milyen gondosan
tartom magam Justnak a rélam alkotott, teljiességgel nevetséges képéhez.
Olyan gondosan, hogy ennek méar-mar énbecstilésem latja karat. - Isaac
Asimov

megkinalni bel8lik.

Fogta az egyik siteményt, a csokoladé bevonatut, kavéjaba martotta, majd
Ugyesen eltintette a szajaban, kdzben egy csepp kavé nem sok, annyi
veszteség sem érte.

- Es te mit keresel itt, Darius? - kérdezte - Nem latszol jokedviinek.

- Megvan ra az okom, hogy ne legyek jokedvii mondtam. - Szorny(i napom
volt, olyan szérny(, hogy beszélni sem akarok réla.

- Ugyan mitél szérnyi annak a napja, akinek nem kell a csaladjarol
gondoskodnia, és aki annyira raér, hogy haromévenként ir egy kényvet?

Majdnem elhittem, hogy komolyan érdeklédik, mégis elengedtem a flilem
mellett a kérdést.



- Isaac, nem lattad véletleniil Giles Devore-t? - De, lattam.

Meghdkkenten bamultam ra. Nem szamitottam erre a valaszra.

- Itt, a fogadason?

- Nem. A bejelentkezésnél talalkoztam vele. Holnap délel6tt dedikal. Velem
egyutt.

- Tudom, hogy dedikal - mondtam. Esklszém, hogy a lehetd
legszintelenebb hangon mondtam, s nem csendult ki a mondatbol semmi
burkolt célzas, rejtett értelem. Kezdtem ugyanis megnyugodni, mar nem
feszitett bellilrél a diih, s talan semmi baj nem torténik, ha ekkor Asimov nem
korbacsolja fel ismét bennem a neheztelést, amit Giles irant éreztem. Hogy
miért tette, nem tudom, hacsak azért nem, hogy szérakozzon. De evvel a maga
kockakovét is elhelyezte a készilé uton.

Kék szeme megcsillant, szemodlddke szaporan jart fel-s ala. (Azt allitja
magarol, hogy nem érzékel semmit az 6t korllvevé vilagbdl, s kdzben
tévedhetetleniil beletalal az ember lelkének a legfajéobb pontjaba.)

- Tulajdonképpen oriilok, hogy Giles a te partfogoltad és nem az enyém.
Nem tudom, te hogy vagy vele, de én nagyon riihelleném, ha a partfogoltam
lekordzne.

- Nem a partfogoltam - morogtam.

- Ugyan mar, amikor az elsd regényét irta, te vezetted a kezét. Mindenki
tudja. Ebbdl is latszik, milyen hllye vagy

- Miért? Mert segitettem neki?

- Nem, dehogy. Azért vagy hilye, mert elvarod, hogy halas legyen érte.

Vallat vontam, de idebent, ahol Asimov nem lathatta, Ujra felparazslott
bennem a dih. A joistenit neki, tényleg elvartam, hogy halas legyen érte, s
lehet, hogy hllye vagyok, lehet, hogy nem, -de a hala elmaradt, és ez
iszonytatéan dihit.

A szemébe hazudtam Isaacnak.

- Nem vartam én halat. Az égvilagon semmit sem vartam cserébe.

De neki mar mashol jart a szeme. Hunyoritott, hogy jobban lasson valamit a
terem masik végében, s nem kellett odanéznem, hogy tudjam, nét Iat. Még
nem mondtam, hogy Asimov ugyan tébbnyire képtelen barmit is meglatni az 6t
korllvevé vilagbdl, viszont kilonds képessége van ra, hogy kétszaz labnyi
tavolsagon belll minden nét azonnal észrevegyen.

11. SARAH VOSKOVEK Id6: 7 6ra 20 perc, este

A nd nem volt a tipusom. Legfeljebb &t Iab magas, semmi tdbb. En az 6t 1ab
hét vagy nyolc hivelyk magas néket szeretem. Az atlagos amerikai né 6t l1ab
négy hlvelyk magas, atlagos mellb&séggel, atlagos csipémeérettel. Ragadjuk



meg képzeletben az atlagos amerikai n6ét a nyakanal és a bokajanal fogva,
rantsunk rajta egy nagyot mindkét iranyban, s az eredmény egy hatvannyolc
hiivelyk magas né, apro, am feszes keblekkel, keskeny csipével. En az ilyen,
nét szeretem.

Evvel a nével viszont a fentiek ellenkezdje tortént. Megragadtak az atlagos
amerikai n6t a nyakanal és a bokajanal fogva, majd kétfeldl 6sszenyomtak. Az
eredmény hatvan hiivelyk testhossz, hizott 6rvosgalamb formaju keblek, az
Ulep akar egy fardagaly a mult szazadbal.

Meg kell hagyni, nagyon csinos volt. S6tét, majdhogynem fekete hajat
méhkasformara feltupirozva viselte (nyilvan azért, hogy magasabbnak
latsszék). Szeme ugyanolyan sétét volt, mint a haja, nagy volt, a szeme fehérje
pedig mintha kékes szinben jatszott volna. Enyhén hajlott orr, széles arccsont,
rajta réozsaszin(, feszes bér. Fehér ruha, mely leért a bokajaig, de nyakszirtjét
jocskan szabadon hagyta.

Felénk tartott, s Asimov egy pillanatra sem vette le réla a tekintetét. En is
figyeltem, bar kisebb élvezettel, s gondolatban fogadast kétottem arra, hogy
mikor tér ki menetiranyabdl, mikor kanyarodik el palyaja a semmibe, a s6tét
éjszakaba, hogy tobbé talan sohase lassuk. Persze nem nagyon izgatott, hogy
mikor térténik meg ez, el6bb vagy utébb, nekem édes mindegy. De végul is
nem tortént meg.

Palyaja ugyanis nem kanyarodott el: egyenesen az asztalunkhoz vezetett,
ahol véget is ért. A n6 - mikdzben engem nem méltatott figyelemre -
megszolitotta Asimovot.

- EInézést. On dr. Isaac Asimov? - Enyhe akcentussal beszélt, szlavosan.

- Orddge van - tarta szét jovialisan a karjat Asimov. - A hirnevem mindenhol
megeléz. Rendelkezzék velem, kedvesem! Halljam, mit, hol, mikor és
hanyszor.

- Igen - mondta a né. - A hirneve tényleg megelézi 6nt. ElImondtak nekem,
hogy 6n milyen, s lam, 6n valdban dr. Isaac Asimov.

Isaacot ez nem renditette meg. Semmi ilyesmi nem tudja megrenditeni.
Mosolygott renduletlendl.

Hogy 6nismétlésbe bocsatkozzam, ismét felteszem a kérdést. Mit tehetek
onert?

- Lellhetek egy pillanatra?

- Egy pillanatra? Akar ezer millié pillanatra is! - folytatta a ripacskodast
Asimov.

- Ugy 6t-hat pillanat elég is lesz.

Az idegenszeri kiejtéssel parosult hibatlan és valasztékos nyelvtan hirtelen
izgalmassa tette szamomra a nét.

Milyen kar, hogy nem valami vonzébb ndi test rejti ezeket a hangszalakat!

Leult és bemutatkozott.



- Sarah Voskovek vagyok. En vezetem a szalloda kézdnségszolgalati és
reklampropaganda-osztalyat.

Miért éppen ezt a pillanatot valasztottam, hogy kézbeszéljak, nem tudom.
Talan bantott, hogy a hélgy tudomast sem vesz rélam. Talan Asimov iménti
térdofése, Gilesrél, a ,partfogoltamrol” tett megjegyzése késztetett arra, hogy
mindenaron belemarjak valakibe, még ha ennek nincs is semmi értelme.

Musz4j volt megszolalnom.

- Es mi a fenét keres itt vasarnap este, munkasziineti napon? Hiivés
pillantast vetett felém. Ugy nézett ram, mint aki vigyaz, nehogy a pillantasa
véletlenul érintkezésbe kerljon a testemmel.

- Az AKSz vendégeként vagyok jelen a fogadason. Es akkor dolgozom,
amikor nekem tetszik.

Maris Asimovot nézte ismét, mintha én csupan egy futé pillanatra Iéteztem
volna, csupan annyi ideig, amig megutalhatott. Mélyet Iélegeztem és
magamban lefogadtam keményen, 6t a haromhoz, hogy talalok ra alkalmat és
megtancoltatom ezt a hilye tyukot, mielétt itt hagyna benninket.

- Ugy értesdltiink, dr. Asimov, hogy krimit ir a szallodarol - magyarazta
Isaacnak.

Asimovot lathatolag leforrazta ez a hirtelen fejesugras a szérakozasbodl a
munkaba.

- Nem mondom, gyorsan jar a hir - flistolgott. Igen, krimit irok, de nem a
szallodardl, Miss... 686... Miss... - Voskovek.

- Szoéval, nem a szallodarol. Gyilkossag a kényvvasaron az ideiglenes cime
a kényvnek. A kiadom kért fel ra.

- Az AKSz kozgytilését viszont itt tartjak ebben a szallodaban. Mennyire
lesz realisztikus a regény?

- Amennyire elengedhetetlenll szliikséges - valaszolt Asimov, akibdl most
hirtelen elébuijt az ir6. - Az az elképzelés, hogy meglegyen a regény couleur
locale-ja, tudja, a realisztikus levegdje...

A nd kbézbevagott.

- Nyilvan nem szlkséges a szallodat név szerint is emliteni a regényben.

-- Feltehetéleg nem lesz ra szikség - ismerte be Asimov. . Ez volt az a
pillanat, amikor megnyertem a fogadast,

amit magammal kététtem. Pontosabban azt hittem, hogy. megnyertem.

Athajoltam az asztalon és megszdlaltam:

- Nézze, kis-anyam! Ez az ember, itt, latja, ird. Es mivel ird, kdnyvet ir. Hogy
mir6l, ahhoz maganak semmi kéze. Majd ha megjelent a kdnyv és maga ugy
érzi, hogy sérti a maga személyi jogait, vagy hogy hamis fényben allitjia be és
megragalmazza a maga dragalatos szallodajat, maganak jogaban all pert
inditani. De addig maganak egy szava sem lehet és, hogy maga el6ére
megkdtné Asimov kezét, ez egyenesen undorité. Mi lenne, ha békén hagyna



benniinket, és visszatérne a kozonségszolgalati munkajahoz? Amihez
egyébként - mint a mellékelt abra mutatja - a kllsé adottsagai sincsenek meg.

Ugy nézett ram, mintha valami ismeretlen fajtaju allatot tanulmanyozna, de
akit egyaltalan nem érdekel, hogy milyen allatfajtaval van dolga: Hosszu,
raérés pillantas volt, nyugodt és higgadt pillantas. Amikor megszélalt, teljesen
kifejezéstelen volt a hangja.

- Nyilvan ritkan talalkozik olyanokkal, akik még maganal is alacsonyabbak
és akiket lerohanhat a megjatszott férfias keménységével.

- Az annyat! - nydgott fel Asimov.

Elakadt a Iélegzetem: Nem azért persze, amit mondott, hiszen évtizedek 6ta
rendes napi taplalékom az efféle megjegyzés. Hanem azért, mert teljesen
varatlan volt, és sehogy sem kapcsolddott ahhoz, amirél beszéltiink. Amikor
végre ismét meg tudtam szélalni, dadogtam.

- Dr... dragam - nyégtem ki -, a m... maga test m.... magassaga m.:. meg az
enyém...

De 6 félbeszakitott.

- Majd maskor, alkalmasabb pillanatban beszélek magaval, dr. Asimov. -
Megfordult és elment, lassu Iéptekkel, mint akinek semmi oka sincs ra, hogy
siessen.

12. GILES DEVORE Id6: 7.6ra 35 perc, este

Lekizdhetetlen vagyat éreztem, hogy utanaszaladjak, hogy cipédm talpat
érintkezésbe hozzam Ulepe csabitd céltablajanak a kdzepével, de uralkodtam
magamon igaz, nagy nehezen - és nem tettem meg. Oriasi botrany lett volna,
ha megragom. Ugyhogy fékeztem magam. viszont éreztem, hogy tenyeremen
kilit az izzadsag a visszafojtott indulattél.

A nap megalaztatasai kozll ez volt a legszornylibb. Asimov is jol
megvigasztalt.

- Ugyan, ne t6rédj vele, Darius! Tudod, milyen hatassal vagy a nékre. Ha
legkdzelebb latod, dobd be a bajmosolyt és a cukros széveget. Es mikor a
karodba omlik, ugorj félre, hadd essen hasral

Nyilvan ugy gondolta, hogy ez vicces. Nekem viszont mas volt a
véleményem. Nem is igen figyeltem ra, magamban flistdlogtem és fortyogtam.

Barcsak emlékeznék ra, mit is akartam mondani a nének, amikor otthagyott
benninket! Megsemmisité hatassal lett volna ra. Porig alazta volna, ha
valahogy ki tudom nydgni. dehat nem emlékszem. Es a késébbiek fényében
tulajdonképpen mindegy, sét, talan jobb is, hogy nem emlékszem - mégis kar,
hogy nem emlékszem.

Hirtelen Assimov hangjat hallottam.



- Hello, Giles! Hogy van a mi hirességlink?

- Hello, Isaac - ismertem fel Giles motyogds beszédét.

Teljesen kiment a fejembdl. Nem is kerestem a fogadason. Eljutottam arra a
pontra, hogy elhataroztam: nem keresem, sét, kerlini fogom. Ha nem jon ide,
ha ott marad valahol, a tagas balterem egy masik szegletében, soha sem
talalkozém vele. Ha tiz perccel korabban jon ide miel6tt az a nagypofaju
torpetyuk megérkezik -, talan eléggé nyugodt vagyok, s nem térténik meg az,
ami mar hosszu 6rak o6ta érlel6détt ennek a napnak a méhében. Ha tiz perccel
késdbb érkezik, alighanem mar nem talal itt, mert annak a kis idének a soran,
ami a nd tavozasa és Giles érkezése kozott telt el, belatom, hogy semmi
dolgom itt, s egy percig sem maradok tovabb. Torkig voltam mindennel.

Giles viszont megjelent, mégpedig éppen ezen a helyen és éppen ebben a
pillanatban.

Meglep6dve néztem fel ra. Giles kicsit gornyedten allt, karjat I6balta, arcan
a szokasos bubanatos kutyatekintet. Hatarozottan kévérebb volt, mint amikor
utoljara lattam a jelét Giles derékb6éségén mutatkozott meg, amint ez gyakran
el6fordul. Fekete keretes szemliveg volt rajta, olyan, mint Asimové, akire
egyébként hasonlitana is egy kicsit, ha nem lenne fél fejjel magasabb nala és
nem viselne kusza, szajaba 1690, fekete bajuszt. Csupan elérefittyedé alsé ajka
latszott ki a bajusz aldl, ettdl viszont ugy festett, mint valami gonosz kisfiu, aki a
szajat cslicsoriti. Ha 0sszerakjuk a fekete keretes szemiiveget, a bajuszt és az
orrt, miutan egy kicsit nagyobbra és horgasabbra igazitottuk, Groucho Marx-
alarc jon ki beldlik, olyan, amit jelmezbalokon viselnek, Giles majdnem ugy
festett, mintha egy ilyen alarc fedné a képét.

- Talalkoztam a foldszinten Teresa Valier-vel. Azt mondta, hogy beszélni
akarsz velem.

Szoéval Teresa nem hitte el, hogy megkeresem Gilest. Nekiallt maga
megkeresni.

- Ulj le hat - vetettem oda neki mogorvan.

Asimov nyilvan rajétt, hogy itt semmi szlikség harmadikra, mivel az ilyen
esetekben rendszerint a hallgatésag hizza a révidebbet, mert felallt.

- Ha nincs ellene kifogasotok, én megyek, mert beszélnem kell egy-két
emberrel. - Bucsut intett és tavozott. Nem is bantam, hogy elmegy.

Giles leiilt és ratenyerelt az asztalra. Ugy nézett ram, mint a kutya, aki arra
var, hogy kockacukrot vessenek neki.

- Gratulalok az Uj kdnyvedhez - kezdtem hozza. Vallat vont.

- Kész! Bar a Prism Pressnek tul nagy falat. - Széval otthagyod &ket:

- Igen. Az ir6 talalja meg mindenben a maga szintjét - tette hozza lanyosan
vékony hangjan, ami miatt sokan azt hitték, hogy Giles meleg - pedig nem az. -
A Prism Press nem az én szintem.

- A Prism Press az én szintem, ugye? - kérdeztem keserlen.



- Otthagyhatod 6ket, Darius, amikor akarod - persze csak akkor, ha tényleg
nem a te szinted.

Hat ez tlrhetetlen, gondoltam.

- Es Roseann Bronstein? Azt mondja, hogy nem vagy hajlandé dedikalni a
kdnyvesboltjaban.

- Panaszkodott neked? Nem, tényleg nem vagyok hajlandé. Ki nem
allhatom azt a tyukot.

- Attél még dedikalhatnal a boltjaban. Nézd, Giles, tanacsolnék valamit...

- Nem vagyok igazan kivancsi a tanacsaidra, Darius.

- Rendben. Akar kivancsi vagy, akar nem, mégiscsak elmondom. A Prism
Press kis kiadd, de 6k adtak ki az elsé kdnyvedet és nagyon jol csinaltak.
Lehet, hogy egy masik kiadé még jobban csinalta volna, de ezt nem tudhatod.
Legalabb addig maradj meg a Prism Pressnél, amig kiderUl, hogy jol megy az
Uj konyved! Tartozol nekik evvel. Roseann pedig felfuttatta a kdnyvedet, pedig
senki sem kényszeritette ra, s akkor tette ezt érted, amikor erre nagyon nagy
sziikséged volt. Nem gondolod, hogy tartozol neki? Legalabb egy apré
szivességgel?

- Szivességgel? A vilag nem szivességi alapon mikddik, Darius. A Prism
Press kiadta az elsd konyvemet. Na és? Pénzt csinaltak belble, igazsag szerint
tdbb pénzt, mint amennyi nekem jutott. Es az tj kdnyvembdl még tébb pénzt
csinalnak. Eszerint egyikiink sem tartozik a masiknak. Kvittek vagyunk. Es
Roseann-nel ugyanugy kvittek vagyunk. Most viszont tudod, mit akarnak? Ha
nem tudod, majd én megmondom. Meg akarjak lovagolni a sikeremet, rajtam
akarnak meggazdagodni. Nemes és onzetlen gondolkodasra vall, nem? Hat az
én sikeremet ne prébalja senki meglovagolni. Majd én meglovagolom. En fogok
meggazdagodni. Ez talan nem vall nemes és 6nzetlen gondolkodasra? Ha 6k
nemesek és onzetlenek, én is az vagyok. Végil is mindenki egyforma,
mindenki kaszalni akar. Ha 6k csinaljak, nemes és magasztos dolog. Ha én,
akkor piszkos és alantas. Hat hogy van ez?

Még most is nyugodt voltam. Utélag visszagondolva mar nem is értem,
hogy lehettem ilyen nyugodt:

- Es én, Giles? En is kaszalni akarok? - kérdeztem t6le csendesen.

Elvérésodott. - Ez egész mas, Darius. Neked tényleg sokkal tartozom.
Amint egyenesben vagyok egy jobb kiadéval, szolok az érdekedben.
Szamithatsz ra. Megteszek mindent érted, amit tudok, Darius.

Kértem én, hogy szdljon az érdekemben, csattantam fel magamban.
Ereztem, hogy Ujra felmegy a pumpa. Kezdett tetézni a nap megalaztatas-arja,
s most ismét kinzott annak a vakarcs k6zénségszolgalatos tyuknak a
megjegyzése is.

Giles valami valaszt vart, megnyugtatast, hogy milyen kedves, hogy milyen
hlséges, derék barat, hogy halala utan Gdvoézilni fog, mert ilyen j6t tett velem.



Kerestem a szavakat, amelyekkel pokolra kildhetem, amikor hirtelen
cip&sarkak kopogasa (itotte meg a flilem, és hatarozottan éreztem, hogy
megmozdul a levegd egy nd szaladt oda az asztalunkhoz.

- Mr. Devore - szolt I1élegzet utan kapkodva -, ha nem jon azonnal, elkéslnk.

Giles el6refittyedd als6 ajka mintha megrandult volna. Ez mindig annak a
jele, hogy elfogja szokasos kellemetlen csokonydssége. Talan ugyanolyan
hatassal volt ra, hogy a tartozasara emlékeztettem, mint énram az, hogy olyan
atkozottul lekezel6en bant velem?

Mindig igy valaszolt az élet kihivasaira, ha feldihitették. Sohasem harcolt.
Sohasem (t6tt oda. Csupan megmakacsolta magat és nem engedett a jo
szonak. Vilagrenget6 gy vagy nevetséges semmiség, mindegy volt neki,
ugyanavval a makacssaggal fogadta, és ilyenkor rendithetetlen volt. Igazan
tudhattuk volna, hogy igy lesz, tudhatta volna Teresa Valier, tudhatta volna
Roseann Bronstein és tudhattam volna én is, hogy hidba beszélek vele, semmi
hatésa.

- Miért nem talal valakit helyettem? - sipolta magas hangjan. Nem tudtam,
mi dolga van, de tiz az egyhez, lefogadtam magamban, hogy nem fogja
megcsinalni.

Kdzben lattam, ki szaladt oda hozzank. A sajtéfénok volt, Henrietta
Corvass. Amikor lekéstem arrdl a piti kis sajtdkonferenciarol, amelyen részt
kellett volna vennem, egyaltalan nem izgult, most viszont Giles Devore-ral volt
dolga, ezért szinte remegett az idegességtdl. Latnivald, mennyivel tdbbet ér
nalam Giles...

- Nagyon fontos tévéfelvétel, halézati adasban megy majd. Ragaszkodnak
magahoz. Mi pedig elkdteleztik magunkat.

- En nem kdteleztem magam semmire - rancolta a homlokat Giles. -
Hajnalig biztosan elhuzédik, nekem pedig holnap délelétt dedikalnom kell.

- Egy-két 6ra az egész. Eskiiszom! Gondom tesz ra, hogy minél gyorsabban
megcsinaljak. Két mérfoéldre van innen, és taxival pillanatok alatt odaérink.

Ha kivancsi ra, én megmondhattam volna, hogy hiaba gy6zkodik Gilesszal,
akarmit mond neki, 6 rendithetetlen. Es barcsak az is maradt volna, most, csak
egyetlen egyszer életében! A halal mar ott toporgott a kiiszébon, s talan
eloldalog dolga végezetlen, ha Gilest ez egyszer nem hagyja cserben a
csOkdnydssége.

De cserbenhagyta.

- Vigye Dariust a tévébe! O szivesen elmegy - mondta a sajtéféndknek.

Hat ez volt az a bizonyos utols6 csepp viz a poharban. Az a rengeteg
rosszkedv, méreg és elfojtott indulat, mely egész nap ott fortyogott és
bugyborékolt bennem, hol szilajabban, hol csendesebben, most kibuggyant.
Elj6tt a nagy pillanat, amelyre vartam: egyetlen csapassal bosszut allok
mindenkin, aki miatt hoppon maradtam a sajtékonferencian, mindenkin, aki az



idegeimre ment ezen a napon, kdztik a barommal, aki a labamra tiport, és a
halye tyukkal, aki a lelkembe gazolt bele.

Feldlltam és orditani kezdtem.

- Eszem agaban sincs elmenni, te kihizott taknyos. Hat nem tudod, mi a
kotelességed, te hervadt irdpalanta, te?! Megirsz egy majdnem j6 kényvet,
aztan megirsz még egyet, amelyik még majdnem sem j6, és maris azt hiszed,
hogy most mar mindig lesz valaki, aki felkarol, aki az utadat egyengeti? Hat
tévedsz, nagyon tévedsz! Nem lesz senki, barmit is higgyél. Futdszalagon
gyartod magadnak az ellenségeket, te nyomorult térpe, s mikdzben gigaszira
dagad a fejed az onteltségtdl, a lelked semmivé aszik. Talan azt hiszed, hogy
most mar a Tejuton szaguldozhatsz vastagra hizott 6nhittséged kerekein,
amelyekre csak ugy dél a csapagyzsir a dagadtra puffadt egédbdl? Isten latja
lelkem, iszonytatot fogsz zuhanni onnét, s olyan csattanassal érsz foldet, hogy
belesiketll a vilag! Menj, ember!

Hat persze nem pontosan ezt mondtam. Lényegileg ezt, bar sokkal
nyersebben fejeztem ki magam, és az indulatszavak is masképp hangzottak az
eredetiben.

De nem érdekes, hogy pontosan mit is mondtam. A Iényeg az, hogy nem
igy valaszoltam volna, ha csupan Giles provokalja ki ezt bel6lem - de ott volt
mogottem az egész hosszu délutan, s mindaz, ami velem tértént ezen a
hosszu délutanon.

Giles arcabdl kifutott a vér, Henrietta viszont elvorosodott. Végtére is
orditottam, s mindenki hallhatta a teremben, hogy mit orditok. El is hallgatott
mindenki. A vérkédds dih sem akadalyozta, hogy lassam, a némasagba
orditom szavaimat, mégsem fogtam halkabbra a hangom.

Gilest mindenesetre sikertlt felraznom. Kirangattam a dagvanybol, amibe
szantszandékkal ragadt bele, hogy ne kelljen mozdulnia. Uj embert csinaltam
bel6le. Nem hittem volna, hogy ez lehetséges, hacsak nem pisztollyal
kényszeritem, dehat eddig még soha sem eresztettem ra dihém veszett
kutyait, kildndsen nem masok jelenlétében. Az ordibalas megtette a magaét.
Sikerllt az eseményeket visszaterelnem a Végzet Utjara. Szépen szaporodtak
a kockakovek.

Giles végil megszdlalt.

- Jél van, Darius, ne dihongj! EImegyek a tévébe. De el6bb el kell intéznem
valamit.

- De Mr. Devore! - szolt kozbe Henrietta. Hangjabdl egyszerre csendlilt ki a
kétségbeesett konyorgés és az ellentmondast nem ismer6 tirelmetlenség. -
Elkésink!

Ereztem, hogy lassan ismét 6sszeall koriildttem a jol ismert vilag. Ereztem,
hogy legalabb ezer szem flirkész. Mult a némasag, a vendégek Ujra



beszélgetni kezdtek. Nyilvan lattak, hogy az orditozast nem kovetik pofonok, s
igy mar nem is érdekelte 6ket annyira a dolog, de persze rélunk beszéltek.

Szégyelltem magam, bilintudatot éreztem. Gilesra z4dult a szennyes ar,
pedig 6 csupan az utolso volt egy hosszu hosszu sorban. De kivétel nélkil
minden, amit ezen a délutan éreztem, akar nemes, akar alantas érzés volt,
ugyanabban a pontban futott 6ssze. Ha hinnék a haragvé és bosszuallé
Atyauristenben, s tudnam, hogy figyelmére méltat bennlinket, azt mondanam,
hogy ¢ intézte igy. De nem hiszek benne. igy nem tudok magyarazatot a
dologra. Legfeljebb azt, hogy minden 6sszeeskiidétt ellenlink azon a napon.

Fojtott, ideges hangon megkérdeztem tdle:

- Mit kell elintézned Giles? Majd én megcsinalom. Ez persze ugyanaz a
szerep volt, amit kilenc éve jatszottam el Giles életében: megcsinaltam
helyette, amit 6 nem tudott megcsinalni. Egyben ujabb Iépést tettlink elére a
Végzet utjan.

Giles a nadragja bal zsebében kotoraszott, majd eléhuzott egy attetszd
milanyagerszényt. Szemiigyre vette, majd kipiszkalt beléle egy piros szini
ruhatari jegyet.

- Betettem egy kis csomagot a masodik emeleti ruhatarba, ott rogton a...

- Megtalalom - intettem le és elvettem tdle a jegyet.

- Mire visszatérek, a ruhatar nyilvan bezar, a csomagra viszont mar reggel
szilkségem lesz. Légy szives vidd fel a szobamba, Darius! Az 1511-es szoba.
Itt a kulcs.

- Es te hogy jutsz majd be a szobadba? - értetlenkedtem.

- Add le a portan a kulcsot. Vagy hagyd ott, a csomaggal egyutt. Van masik
kulcsom. Mindig két kulcsot kérek. Milyen gondos, milyen elérelatd! Hiaba, a mi
Gilesunk soha nem tagadja meg dnmagat!

- Hagyd a csomagot a fidkos-szekrényben, a szoba kbézepén, és tedd a
tetejére a kulcsot! - Giles engedelmeskedett Henrietta stirgetésének, aki
konyokénél fogva igyekezett elinditani. Még hatrafordult és visszaszolt:

- Ugye, nem felejted el?

Aztan Henrietta hangjat hallottam.

- Egy percre sem tévesztem el magat szem eldl, Mr. Devore! Es gondom
lesz ra, hogy idében visszajussunk a szallodaba, Mr. Devore. En magam
fogom felvinni a szobajaba, Mr. Devore!

Ugy beszélt hozza, mint egy (itédott kisgyerekhez. Es teljes joggal, ha
kivancsiak a véleményemre.

Aztan mar nem lattam &ket. Eltavoztak.

13. SHIRLEY JENNIFER Id6: 7 6ra 50 perc, este



,Ugye nem felejted el?", ezek voltak Giles utolsé szavai, amelyeket hozzam
intézett.

Felesleges kérdés volt. Eszem agaban sem volt elfelejteni. Eszembe sem
jutott, hogy esetleg elfelejthetném.

No persze, én jol ismertem Gilest és tudtam, akkor sincs. semmi baj, ha
esetleg elfelejtem. Es ha tényleg elfelejtem, ennek is szerepe lehetett volna
abban, ami ezutan koévetkezett. Egyébként biztos voltam benne, hogy semmi
fontos nincs abban a csomagban. Giles mindig kényszeresen tulbiztositotta
magat - példaul avval, hogy mindig két kulcsot kért. Nyilvan kilon tarolta 6ket,
két kllénb6z6 ruhadarabjanak a zsebében.

De még ha tudtam volna, hogy mit tartalmaz a csomag, amelyet ki kellett
vennem a ruhatarbdl, akkor sem gondoltam volna, hogy létfontossagu
megbizatast hajtok végre. Kés6bb persze kideriilt, hogy létfontossagu volt, és
hogy a kérlilmények gyilkos lancolata vezetett oda, hogy nekem jutott ez a
megbizatas.

Tehat el kellett dontenem, mit is csinaljak.

Egyfelél semmi értelme, hogy rogtdn elszaladjak a csomagért, még akkor
sem, ha elhiszem Gilesnak, hogy milyen fontos. A ruhatar legalabb tizenegyig
nyitva lesz, ilyenkor alig vannak turistak a szallodaban, még csak sorba se kell
allni, s kilénben is, koran van, nyolc 6ra lesz tiz perc mulva.

Arrél nem is beszélve, hogy Giles egy-két éran belil visszajon és béven
lesz ideje, hogy kivegye a csomagot, tehat ram semmi sziikség. Igaz, ha nem
kér meg ra, hogy intézzem el a dolgot, akkor a televizidoban egész id6 alatt az
orajat nézi, nem zart-e be a ruhatar, és végig idegeskedj az egész felvételt. Az
is igaz viszont hogy igy meg azért idegeskedik, mert esetleg elfelejtem kivenni
a csomagijat. Aki tulbiztositja magat, sohasem biztos a dolgaban.

Masrészt viszont - fliggetlenil Gilestdl és a csomagjatol - legszivesebben
azt tenném, amit a délutan folyaman mar tdbbszor is meg szerettem volna
tenni: kiegyenliteni a lelki szamlat, leirni magamban az érzelmi veszteségeket,
takarodot fujni, hazamenni és elfelejteni az egész kdzgyllést. Giles ruhatari
jegye és szobakulcsa itt van a zakém zsebében. ElImegyek a csomagért,
felviszem az 1511-esbe, otthagyom a kulccsal egydtt, fél kilencre mar otthon is
vagyok, nézem egy kicsit a televiziét vagy tdprengek egy jot az Uj regényemen.

Korabban mindig tértént valami, ami miatt nem mentem haza - amitél pedig
elpattant volna a kdrilmények lancolata - s ezuttal is visszatartott valami.
Pontosabban valaki. En magam. Az ostoba biiszkeségem.

Ereztem, hogy a csend falai vesznek koril. Ereztem, hogy minden szem
engem bamul. Ereztem, hogy megjegyzéseket tesznek ram. Es ez kihozta
bel6lem a legrosszabbat.

Azt hiszem, belém is j6 adag csokonydsség szorult. Gyerekkoromban hiaba
vert a tobbi gyerek, nem voltam hajlandé megtagadni a ,Darius" nevet. Most



hat ez a ginyosan fintorgd, orra alatt pusmutolé banda sem fog kilildézni a
balterembdl, hiaba talaljak olyan inycsiklandozdan érdekesnek a
duhkitérésemet. Akkor megyek el, amikor én akarok.

Epp el akartam menni, de még mennyire, hogy el akartam menni, dehat ezt
senki sem hitte volna el nekem. Mindenképp maradnom kellett még egy ideig.
Fogtam magam és odasétaltam a kavéasztalhoz, komoétosan, k6zonyt
szinlelve, és toltéttem magamnak még egy csésze kavét. Hogy teljen az id6,
megfontoltan tejszint is lottyintottam hozza, aztan visszabandukoltam az
asztalonihoz. Mindenki kitért az utambdl. Senki sem sz6lt hozzam.

Lelltem. Megiszom a kavét, mégpedig lassan, és csak aztan megyek.
Titkon reméltem persze, hogy valamelyik baratom vagy ismerésom, példaul
Asimov, odajon hozzam. (,Mizijs, Darius? Mi volt ez a cirkusz Gilesszal? Jol
kieresztetted a hangod, sz6 se réla.") De senki sem jott oda. Paria lettem, a
nap kivetettje.

Mikdzben a kavét szircsolgettem, koérbejarattam tekintetem az
egybegylilteken, kdzben reméltem, hogy a pillantasom eléggé jeges és hideg.

A kbézelemben levdk kozott egyetlen ismer§sdm sem volt. Derék
konyvterjeszték, a hozzajuk tartozd hdlgyekkel, semmi baj vellk, de most
utaltam valamennyit. Kilénosen a néktél viszolyogtam, a kdzelemben 1évktél
mindenképpen. Ez a Sarah Vostavosta, vagy hogyan is hivjak a nyomorultat,
az egész nbi nemtdl elvette a kedvemet. Megprébaltam elképzelni, milyen lehet
az agyban, de minduntalan valami ormétlan gumibaba jutott eszembe, amely
sipol és nyivakol, ha megszoritja az ember. Nyilvan az agyban is mindent
gondosan elére megtervez, mielétt nekilatna a dolognak, a partner kételes
felsorolni, hogy mit fog csinalni, pontosan milyen sorrendben. Es ha a partner
eltéveszti a mozdulatot vagy a sorrendet, rogtdén hasba rigja, a szerencsétlen
az elészobaban tér magahoz, és kapkodhatja magara az utanahajigalt inget-
gatyat.

Amikor elfogyott a kavé, amikor az utolsé cseppet is gondosan
kivarazsoltam a csészébdl, ismét kérbejarattam a tekintetem, hogy mutassam,
egyaltalan nem vagyok zavarban. Majd felalltam. Belekezdtem a mveletbe,
melynek révén fél éran belll otthon lehetek. A gondolattdl olyan
megkdnnyebbilést éreztem, hogy azt hittem, szarnyaim nének, repullok,
lebegek.

De nem repiilhettem messzire. Ot Iétfontossagu percet vesztegettem el a
kavéval, s igy, mikor a mozgdélépcs6hodz értem, Shirley Jenniferrel talaltam
szemkdzt magam. Ha 6t perccel korabban, ha két perccel korabban indulok,
nem taldlkozom vele.

Jo fél éve nem lattam, de ebben nem volt semmi szokatlan. Van, hogy két
hétig mindennap talalkozunk, aztan legkdzelebb csupan egy évvel késébb.
llyen a viszonyunk. Nem is igazi ,viszony". Idénként talalkozunk, bar tébbnyire



véletlenul, s ilyenkor élvezzik egymas tarsasagat. Az élvezethez a szex is
hozzatartozik, bar nem mindig és nem feltétlendl, ha igen, egyikiink sem csinal
nagy ugyet bel6le.

- Shirley! - szodlitottam meg, 6szinte 6rommel.

- Darius! - szolt 6, s mar meg is dleltlik egymast.

- Tudtam, hogy csak van valami oka, amiért eljottem a 'fogadasra, de nem
hittem volna, hogy régtén a legvonzobb rivalisom élelé karjaban taldlom
magam -. mosolygott Shirley.

En, mint Shirley rivalisa! Nevetséges. Shirley kényvei sokkal jobban
mennek, mint az én regényeim. Csaladregényeket ir, nemzedékek sorsat
koveti végig eposzi terjedelemben. Megprébaltam elolvasni egyik-masik
konyvét, hiszen ha az ember ismeri egy ir6 testének minden apré titkat, akkor
az illend6ség ugy kivanja, hogy a lelkébe is belenézzen, vajon mi rejtezik ott.
De 6szintén be kell vallanom, hogy engem hidegen hagytak ezek a regények.
Néknek vald olvasmanyok, mégpedig olyan néknek, akiket még nem csapott
meg a feminizmus, a ndi szabadsag friss szele, én pedig férfi vagyok, sét, ha
mar itt tartunk, olyan férfi, aki rokonszenvezik a feminizmussal.

Persze lehet, hogy éppen ezért olyan j6 Shirley-vel. Felfogasa szerint a nék
akkor boldogok igazan, ha kedvikre tehetnek a férfinak. Ezt persze a
feminizmus elvi alapjan allva nekem vissza kellene utasitanom, dehat a
gyakorlatban mégis nagyon élvezem.

Raadasul nem ismerek senkit, aki ennyire élvezné a szex minden pillanatat,
mint Shirley. Még utana is, fekszik mellettem, mocorog, csipéjét az enyémhez
nyomja, halkan nydgdécsel és sdhajtozik az élvezettdl, s kbzben - ragyujt egy
cigarettara.

Hat igen, 6 sem tdkéletes. Muszaj neki ragyujtani utana, és ez avval jar,
hogy az alsbnemimbe beleivédik a cigarettaszag. Gyanitom, hogy ha leszokna
a dohanyzasrol, akkor ezek a fél éves szlinetek azonnal révidebbre
zsugorodnanak.

- Most érkeztél? - kérdeztem.

- Ebben a pillanatban. Az tigyndkémmel volt dolgom. Ha-beszélt, a mondat
utolsé szétagjat mindig megnyujtotta és éneklés hangsullyal ejtette. El6szor
nagyon zavart, bar Shirley-nél ez nem affektalas: Ugyanis nem tud masképp
beszélni, s idével megszoktam, s6t, ma mar hatarozottan jépofanak talalom a
beszédmodorat. Ezenkiviil azonnal megismerem a hangjat a telefonban, még
akkor is, ha hosszu ideje beszéltem vele, és ez mindig jolesik neki. Sét, lathom
sem kell, a hangjardl maris tudom, hogy ott van a szobaban vagy a teremben, s
ilyenkor odamehetek hozza, ez pedig nekem esik jél.

- Aztan amikor ideértem, kiderUlt, hogy nincs nalam készpénz, tizenhét
dollar 6tven cent, ugyhogy csekket kellett irnom, aztan meg kitdltettek velem



egy Urlapot, amelyre mindent be kellett irnom, még azt is, hogy volt-e
kanyarém vagy mumpszom kiskoromban.

- Vacsoraztal mar? - kérdeztem t6le.

- Aaa, ittunk. Par szal ropit ettem. Maradt valami ennivalé itt?

A bufés-asztaloknal még alldogaltak néhanyan. Mondtam Shirleynek, hogy
maradt még ennivald, sét felajanlottam, hogy hozok neki egy tanyérral.

- A, ne faradj! Majd én. Te nem tudod, mihez van gusztusom:

Barmekkora 6sszegben lefogadtam volna, hogy eltalalom, mihez van
gusztusa Shirley-nek, de alapelvem az, hogy az apré és lényegtelen dolgokban
mindig engedek a néknek. Boldogok, ha az 6 akaratuk érvényesllhet, s
ilyenkor kdnnyebb 6ket a nagyobb és fontosabb dolgok felé terelni.

Elnéztem Shirley-t, ahogy jott vissza hozzam a biiféasztaltél. Nagyon
csinos. Ot lab nyolc hiivelyk magas. Igazsag szerint, amikor az elébb
ismertettem, milyen néket szeretek, Shirley jart a fejemben. Ugy j6, ahogy van,
minden porcikaja, még a vordses haja is, bar igazabdl mas a haja szine, mivel,
hmm, odalent nem' vords. Olyan né, aki... J6, eimondom. Olyan né, aki nem
hasznal illatszereket, mégis j6 szagu, kivéve persze a lehelletét, amikor
cigarettazik.

- Mi az, nincs pasztrami? - kérdeztem. Tudtam, hogy a pasztrami a
kedvence és ezt néha a leheletén is érezni lehetett.

- Miért, volt pasztrami is? - kérdezte, s elkerekedett a szeme. Egy pillanatra
azt hittem, sirasra gorbil az ajka a csalddastdl, de uralkodott magan. De azért
latszott rajta, mennyire fajlalja a dolgot.

- Ezek szerint mind megették.

- Talan a masik asztalon még van. Varj, megnézem! Régtén jovok.

Talaltam is néhany szelet pasztramit és marhahuspastétomot - gondolom,
az utoljat sikerilt megkaparintanom - és ettél nagyot néttem Shirley szemében.
Legalabb olyan nagyot, mint amennyire 6 a pasztramit szereti. Es Shirley
nagyon szereti a pasztramit.

- Egy angyal vagy, Darius! - olvadozott.

- Angyal? Ha igy mosolyogsz ram, felébreszted a bennem szunnyadé
vadallatot, Shirley.

- Ugyan, benned minden né felébreszti a szunnyadé vadallatot!

- Nem igaz - tiltakoztam alszent sértettséggel, amelynek észinteségében
egyikliink sem hitt. - Csak te ébreszted fel, Shirley, senki mas. Ha nem vagy
velem, lakat van a sliccemen.

- Most viszont nincs rajta lakat, ugye? - Nincs bizony.

Hagytam, hogy egyén nyugodtan. Shirleyben az is nagyon rokonszenves,
hogy ki meri mutatni, mennyire szeret enni. Es mért is ne mutatna ki?
Szerintem az, aki képtelen élvezni az ételt - pedig az étel nagyon is élvezetes
dolog - mas élvezetekre sem képes igazan, példaul arra, hogy éromét lelje a



testi szerelemben. Vagy ha képes ra az evés helyett is a szexet prébalja
élvezni, és ettdl az egész olyan magasfesziiltségli és gorcsos dolog lesz, ami
mar nekem nincs inyemre. En akkor szeretem a szexet, ha laza és jatékos, s
nem két tépett lélek gyilkos parviadala az agyban.

- Dedikalsz? - kérdeztem tdle.

- A, nem - mondta. - Nem igazan. De azok, akik a regényeim
zsebkdnyvkiadasat intézik, megkértek, hogy holnap délutan lljek be hozzajuk
egy orara a standhoz, és irjak ala egy rakas levelezdlapot, ami a Roswell
csaladrol szol6 sorozat egyittes Ujra kiadasat reklamozza, s én persze
beleegyeztem, aztan arra gondoltam, hogy benézek ma este, hogy milyen a
hangulat meg minden. Es jol tettem, hogy benéztem, hiszen itt talaltalak.

- Van szobad itt a szallodaban?

- Ugyan, egy vagyonba kertil. Es kiilénben is, itt lakom a folyénal.

- Még mindig?

- Még mindig. Ugyanott.

- Shirley, mi lenne, ha...? - Sohasem firtattuk egymas maganéletét. Nem
volt téma, hogy melyiklink mit csinal, mikor és kivel. Azt viszont tudnom kell,
hogy nem tk6zom-e bele masvalakibe, s ezért ilyenkor mindig ezt kérdezem
Shirley-t8l. O tudja, mire vonatkozik a “kérdés, és nyugodtan mondhatja, ha
faradt vagy hogy nincs kedve.

Talan tényleg faradt, tényleg nincs kedve, de az is lehet, hogy menstrual,
dolgozni akar a kdnyvén, vagy éppen szerelmes valakibe és hiiséges hozza.
Sohasem lehet tudni. Elé6fordulhat, hogy valakivel egyiitt él, és az illeté ott lakik
nala:

De ezuttal folosleges volt az aggodalom. Sugarzé mosoly jelent meg az
arcan (eskliszom, érzem, hogy melengeti a b6rém).

- A Jennifer-lakosztaly nyitva all 6n el6tt, uram! Hamarosan végzett az
étellel. Korbejartuk a termet, Shirley bemutatott néhany baratjanak, aztan
csevegni kezdett vellk. Egészen elmerilt a tarsalgasban, mikézben én
hallgattam és vartam ra tlrelmesen.

14. SHIRLEY JENNIFER Id6: 9 6ra, este

Mire kilenc lett, mindketten készen alltunk a tavozasra, én a végleges
tavozasra.

Shirley feltlinése volt az els6 kellemes esemény ezen a napon, sét,
feledtetni tudta velem a nap minden szoérnyliségét. Viragos jokedvem volt,
amikor kiléptlnk a szallodabdl, szerettem volna megcsokolni az egész vilagot,
még a szivarja végét ragcsalo taxisofbrt is (bar persze megkértem volna, hogy
elébb a szivart vegye ki a szajabdl).



Mégis, aznap minden, ami tortént, rossz iranyba tartott, s ez Shirley
megjelenésére is all. Onék most nyilvan nem hiszik, hogy 6 is, akinek
gusztusosan feszes testében annyi vagy feszilt, hogy masoknak a kedvére
tegyen, mint amennyi tiz szentben sem A szentek életébdl, nos, hogy 6 is
lerakta a maga kockakdvét azon a bizonyos uton.

Pedig igy tortént. Ugyanis abban a pillanatban, amint Shirley besétalt a
latbmez&mbe, majd rogtdn utana a karomba, énnekem egy csapasra kiment a
fejembdl, hogy mi van a zakdém zsebében: a ruhatari jegy és a kulcs. Giles és
megbizatasa megszint Iétezni szamomra.

Nem jutott eszembe, amig a taxiban Ultink. Nem jutott eszembe akkor sem,
amikor Shirley gondosan bezart minden zarat a lakasa ajtajan, vagy amikor
kitoltdtte azt az ,icuri-picuri kortyocska" italt. (Sohasem allitottam, hogy Shirley-
nek nincsenek hibai. Szeretkezés utan mindig ragyuijt - ezt mar emlitettem - és
gyakran mond ilyeneket, mint ez az ,icuri-picuri kortyocska". Egy kis sherryt
ittam, amit ritka alkalmakkor szivesen elszlrcsolok példaul akkor, amikor a
tarsasagomban levd holgy melltartojardl biztosan tudom, hogy negyedora
mulva mar nem lesz rajta a holgyon, és ennek aztan mindenféle élvezetes
kévetkezménye tamad.

Nem jutott eszembe akkor sem, amikor Shirley mar a kanapén Uili, a
kellemes félhomalyban, és nem szélt a lemezjatszé. (Ki volt az a marha, aki
kitalalta, hogy ilyenkor valami hangulatos zenére van sziikség? Csak elvonja
az ember figyelmét a I1ényegrél. Emlékszem, egyszer egy néismerédsomnél
egész id6 alatt a Camelot cimi musical lemeze forgott a lemezjatszén, s
Richard Burton a legkényesebb pillanatban zenditett r4 a Hogyan kell banni a
nékkel? ciml szamra, amitél mindketten réhogégorcsot kaptunk. Nagyon jol
szorakoztunk, de a szex maga nem sokat ért.

De még akkor sem jutott eszembe, amikor mar a divanyon csékoléztunk
(nem szeretek allva csékoldzni, mivel kényelmetlen - egyszer, amikor egy
telefonkdnyvre allva probaltam, rajéttem, hogy még kényelmetlenebb), vagy
amikor levetkéztiink és agyba bujtunk. Még akkor sem, amikor egy b6 éraval
késbbb mellette hevertem, s kézben 6 cigarettazott.

Csendben elaludtam és - amennyire emlékszem alomtalan éjszakam volt,
az igazak almat aludtam: Dariusz kiralynak nyilvan sohasem volt ilyen nyugodt
éjszakaja.

Eltelt az egész este, eltelt az egész éjszaka és egyszer sem jutott eszembe,
hogy homlokom rancoljam, hogy azt kérdezzem magamban: vajon nem
felejtettem el valamit?

Egyetlen egyszer sem.

Ha Shirley nem keresztezi utamat, ha nem olyan pontos az idézitése, mint a
trapézon dolgozo artistaé - dekat keresztezte, és az vesse ram az elsé kovet,
aki képes az olyan. hiilyeségekre emlékezni, mint Giles csomagja, amikor



minden gondolata, érzéke és hormonja ugyanavval az egy dologgal van
elfoglalva: Shirley-vel.

Nyugodtan, j6l aludtam. lgaz, azéta gyakran van, hogy egyaltalan nem
tudok nyugodtan és jol aludni éjszakanként. Eppen azért, mert azon ragédom,
almatlanul, hogy milyen jol aludtam azon az éjszakan.

Hétfé 1975. majus huszonhatodika
(A Haborus H6sok Emiéknapja)



1. SHIRLEY JENNIFER Id6: 8 éra 55 perc, reggel

Sil6 szalonna illata ébresztett reggel kilenc felé. Erre a legjobb felébredni,
na, majdnem erre a legjobb és ritka élmény, ha legénylakasban tanyazik az
ember, még akkor is, ha jol el van eresztve, én pedig nem vagyok jél
eleresztve.

- Azonnal gyere vissza, Shirley - paskoltam meg a leped6t magam mellett. -
Kimegyek a fliirdészobaba, utana pedig tartunk egy kis reprizt.

- Sz6 sem lehet réla - tiltakozott Shirley. - Ha egyszer nekitatunk, sohasem
érlnk a végére. Nekem meg ala kell irnom azokat a levelezélapokat. ,, -
Délutan.

- Igen, de el6tte kiaddi diszebéd van. Ifjabb Douglas Fairbanks beszél, és
én egyszerlden imadom Douglast.

- Istenem, a jot milyen gyorsan elfelejtik az emberek!

- Nem ugy értettem. A lelkemmel imadom - magyarazta Shirley. - Es ha ki
kell menned, most menj, mert maris ralitdm a tojast a szalonnara:



igy aztan kipattantam az agybdl, s mire visszatértem a flirdészobabdl, mar
silt is a tojas.

- Akkor szerettem: bele, amikor a hentsaui Rupertot jatszotta A zendai
fogoly-ban.

A tojasnak még kellett egy kis id8, s addig Shirley ragyujtott. En
észreveétlenll elhuzédtam melldle.

- Te olyan fiatal vagy, hogy nem is emlékezhetsz A zendai fogolyra -
legyintettem.

- Titokban idésebb vagyok, mint amilyennek latszom - razta felém a hajat. -
A televizidban lattam. Haromszor. A hentsaui Rupertbe pedig mar tizéves
koromban beleszerettem, amikor a regényt olvastam. Borzasztdan féltem, hogy
a filmben majd nem lesz j6 a figura, de nagyon jé volt Ifjabb Douglas Fairbanks
remekdl jatszotta. Olyan jol, hogy az mar erkolcstelen.

- Na ez az - s6hajtottam. - A nék az erkolcstelen férfiakba szeretnek bele.

- Erthet6 - bdlintott Shirley. - Veszélyes dolog hozzamenni erkdlcstelen
férfihoz, az erkolcsos férfiak viszont nem érnek semmit az agyban.

- En erkélcsos férfi vagyok - szdgeztem le.

Igen. Korulbelll annyira erkolcsds, mint egy sakal mondta Shirley. Mivel
lattam, hogy béknak szanja, segitettem kitalalnia tojast és a slilt szalonnat.

Elnyomta a cigarettajat, majd behlzodtunk az aproé étkezéflilkébe.

- Bemész ma a kozgyllésre? - kérdezte Shirley.

- Nincs nagy kedvem hozza - mondtam -, bar ha bemegyek, egyutt
ebédelhetink.

- Sajnos, nem ebédelhetiink egyitt. A kiadom adja a diszebédet, s nem
szeretném, ha valaki kozben allandéan a fenekemet fogdosna. Nem illene a
rélam kialakitott képhez.

- A rélam kialakitott képhez viszont illene.

- Van neked kiadod, fogdosd az 6 fenekét, hatha 6 szivesen veszi: De az
enyémet hagyd békén, amikor mindenki lathatja!

- Jo, ilyen feltételekkel nem megyek el veled az ebédre.

Férfitenyér és n6i fenék szamomra két elvalaszthatatlan jébarat. Akkor
inkabb nem megyek be ma. Hacsak azért nem...

Miota el6zd este megoleltem Shirley-t a fogadason,most el6szor kezdett
motoszkalni bennem valami. Ugy értem, hogy olyasvalami, aminek nincs kdze
a belséelvalasztasu mirigyeimhez és a hormonjaimhoz.

De nem tudtam, mi motoszkal bennem, fogalmam sem volt, mi az.
Mindbssze azt éreztem, hogy valami kezd nyomasztani.- Hacsak miért nem? -
kérdezte Shirley.- Hacsak azért nem, hogy megnézzem azt a szegény Gilest a
dedikalason. Es megtapsoljam, hogy lassa, nem haragszom ra.

Kilonds. Szoba hoztam Gilest, emlékeztem ra, hogyan kiabaltam vele és
most, hogy nyugodt és elégedett vagyok, nagyon restelltem a dolgot, de a



megbizatasa egyszer sem jutott eszembe. Mintha a tudatklisz0bom ala szorult
volna.

Odamentem az agy melletti asztalhoz, hogy megnézzem az 6ram.

- Bele is férne az idémbe - téprengtem. - Lehajtom a kavém, gyorsan
lezuhanyozom, és néhany perces késéssel oda is érek a dedikalasra. Az ebéd
utan megkereslek és megejthetjlk a reprizt.

Tényleg belefért az idémbe. Azt hiszem, ez volt az utolsé esélyem. Ha
bemegyek a dedikalasra és Giles meglat, rogton eszembe jut, amit
elfelejtettem, hiszen Giles tiistént otthagyja a pédiumot és nekem ront, hogy mi
van a csomaggal, még ha ezrek allnak is sorban a dedikalasra varva. Akkor
viszont...

Es6 utan kdponyeg. Nem volt igazan kedvem bemenni, csupan ez a
homalyos rossz érzés motoszkalt bennem, ez sugta, hogy be kellene menni a
dedikalasra. Biztos - vagy talan? - akkor sem mentem volna be, ha Shirley nem
teszi meg azt a gunyos ellenvetést.

- Jaj, de cikisek ezek a dedikaciok! All sorban az a rengeteg ember. Mint a
birkak a vagéhidon. Tudod, hiszen te is szoktal dedikalni.

Hat, szokni azért nem szoktam. Néha el6fordul, hogy dedikalok. Kétszer ac
csak akkor, ha a Prism Press el6z6 nap megkildte a példanyokat. Tébbnyire
egy nappal késébb érkeznek meg a kdnyvek. Ebben 6k is éppen olyan
trehanyak, mint a tobbi kiadd, még a legjobbak is.

Nem rosszak ezek a dedikaciok. El6szor is azért nem, mivel minden egyes
kényv, amit alair az ember, egyben eladott kdnyv is, valahanyszor oda
kanyarintom a nevem, hatvan-hetven centtel tobb lesz a kasszaban (persze
aztan adézni kell bel6le). Masrészt viszont elég terhes dolog dedikalni:
ugyanazt beleirni mindegyik kényvbe, Ujra meg Ujra. Szeretettel iksznek.
Szeretettel ipszilon-nak. Szeretettel z&-nek. Es igy tovabb.

Kdzben sziinteleniil mosolyogni kell. Készéném! Milyen kedves. Oriilok,
hogy tetszett a kdnyvem. Onrendek! En kdszéndm. Nagyon kedves.
Kdszdndém.

Amikor vége van, az ember legszivesebben kimenne az utcara és nagyot
harapna az elsé jarokelébél, hogy elmuljon téle az az émelyitd, édeskeés,
ragacsos iz a szajabdl.

Vannak akik gyesebben csinaljak. Az egyik iréismer6soém példaul csak a
kemény fedell elsé kiadast hajlandé dedikalni és kizardlag a nevét irja bele a
kdnyvbe. Pontosabban odakanyarint valami olvashatatlan hullamvonalat.

Asimov a masik véglet. A vén kujon egyenesen élvezi a szinjatékot.
Egyszer ott voltam, amikor dedikalt és lattam, mit 6korkodott ossze. Olyasmiket
irt bele a kényvekbe, hogy ,szivbdl jové szeretettel", , az irdsziv miiden
melegével", na szebbik nemnek kijaré szenvedélyes hédolattal", s ehhez
csupan annyi kell, hogy n6nem személy legyen a kényvet dedikaltatni



kivand"illetd. Egyszer megkérdezte egy nétdl, hogy hivjak, majd ezt irta bele a
koényvbe: ,Sheilanak, ama varazslatos tengerparti éjszaka emlékére". Akkor
latta el6szor a nét, aki persze kuncogva tavozott, mikdzben dus keblére dlelte a
kdnyvet, mint valami kiléndsen kedves emléktargyat. Késébb nyilvan azt
hazudta az ismerdseinek, hogy egyutt voltak Asimovval a tengerparton.

Asimov kilénben barmibe és barmire hajlandd odairni a nevét, kemény
fedell kdnyvbe, zsebkdnyvbe, mas irék konyvébe, papirfecnire és
klozetpapirra. Mint varhato volt, egyszer valaki egy kitéltetlen csekket nyomott
az orra ala, 6 meg rezzenetlen mosollyal az arcan alairta. De nem a sajat
nevében: azt irta ra, hogy ,Harlan Ellison".

- Ki az a Harlan Ellison? - kérdeztem t6le késdbb.

- Baratom - mondta Asimov, majd teljesen feleslegesen hozzatette: --
Korulbelil olyan magas mint te.*

Ez futott at az agyamon, amikor Shirley azt a megjegyzést tette a
dedikalasokrol. Asitottam egyet.

- lgazad van, hulye dolog. Isten veled, utolsé esélyem!

* Asimov szerintem azért ajanlja ezt a kbnyvet Harlan Ellisonnak, mert olyan
SOk csekket irt ala a nevében. - Darius Just

" 8z6 sincs réla, 6szinte csodalatom jelélil ajanlottam Harlannak ezt a
kényet. - Isaac Asimov

- De azért bemegyek - tettem hozza. A nyomaszté rossz érzés beszélt
belélem, én mégis inkabb Shirley iranti szenvedélyem nyakaba probaltam
varrni. - Az ebéd utan megkereslek. S6t, bemegyek az ebédre, odalopakodom
hozzad, megfogom a feneked as elkialtom magam: "Idefigyeljenek emberek!
Most nézzenek, mert ilyet még nem lattak!"

- Ha meg mered csinalni, eimondom mindenkinek, hogy impotens vagy.

- En meg elmondom, hogy csupan veled vagyok impotens, massal soha.

- En meg elmondom, hogy rajtam kiviil soha nem volt dolgod senkivel.

- En meg elmondom, hogy azért mondod ezt, mert mindent elhiszel nekem.

- En meg elmondom...

Ez volt a kedvenc jatékunk. Aki elakadt az utolsé gén meg elmondom"-nal,
azt a masik hatba vagta, majd mindenféle kellemes dolgok kovetkeztek. Most
Shirley akadt el. Megcsokoltam a vallat, de 6 elhuzédott:

- Ne, te bolond, tudod, hogy mennem kell.

Ugyhogy lezuhanyoztam, feldltéztem és hazamentem, hogy inget és
alsénem(it valtsak, megborotvalkozzam és szép legyek, mint egy napsugaras
tavaszi délel6tt. Aztan maris mentem a szallodaba. H6s6k Emléknapja volt,
napsugaras tavaszi délelétt.

Még ekkor sem furdalt a lelkiismeret.



2. MARY ANN LIPSKY 1d6:10 6ra 45 perc, délel6tt

Haromnegyed tizenegy koril értem a szallodaba. Giles Devore és Isaac
Asimov a menetrend szerint tizenegyig dedikalnak, tehat még tartott a dolog,
de ez nem érdekelt. Nem kivantam az utols6 néhany percre bemenni hozzajuk.

Késbbb megtudtam, hogyan is folyt a dedikalas. Egy nagy teremben
tartottak, és hivatalosan csakis itt lehetett dedikalni a kényveket, bar
konyvreklamokat és hasonldkat a standoknal is szabad volt alairatnia
szerz6kkel. A terem végében egy podiumon Ult a két ird. A sorban allok
elészor. az egyikhez jarultak dedikacidért, aztan odaléptek a masikhoz.
Mindkét konyvbdl ingyen kaptak egy-egy példanyt.

Biztos vagyok benne, hogy a kdzgylilés tizenkétezer résztvevéje mind
szerzett maganak valamit, ami ingyen volt, ha nem dedikalt kdnyvet, akkor
dedikalatlant, vagy valami reklamvackot, prospektust, ezt-azt. Minden standnal
osztogattak valamit. Az egyik standnal felpakolt, az ember az ingyen-
prospektusokbdl, aztan ment a masikhoz, ahol kapott egy ingyen-szatyrot,
amibe belepakolhatta a prospektusit.

Odamentem a Prism Qress standjahoz, de sem Tom, sem Teresa nem volt
ott. Unott arcu ifju holgy tartotta helyettik a frontot, Mary Ann Lipsky, Teresa
titkarndje. Ezek szerint mégiscsak dolgoztatjak az egyik alkalmazottjukat a
H&s6k Emléknapjan.

Mary Ann kedves lany. Nem igazan csinos, arcb6re gyakran pattanasos,
kicsit selypit is. Viszont - csinos, nem csinos - nagyon rendes. Mindig
szamithattam a segitségére, ha valami 6sszekoccanasom volt a két Valiervel.
Sohasem art, ha van egy kéme az embernek az ellenség taboraban. ezért
kedvesen Uudvozoltem.

- Nicsak, a kiadd Gdvoskéje! Helld!

Mary Ann-nek rogton felderilt az arca. - Helld, Mr: Just!

- Nem megy a bolt? - kérdeztem.

- Hat, nem nagyon - rancolta a homlokat.

- Kenyéradé gazdank és hites felesége? Ok hol vannak?

- Gazdasszonyunk Mr. Devore dedikalasara ment értette el a tréfat Mary
Ann.

- Persze, persze, hiszen mondta, hogy ott lesz: - Gazduram pedig targyal
valakivel.

- Nem tudja, mikor jonnek vissza?

- Az asszonysag talan visszajon ide a dedikalas utan, bar nem biztos,
gazduramrol viszont nem tudok semmit.

- Hat j6. Sajnos, mennem kell. Persze, ha esetleg lebujhatnank kettesben a
pult mogé...



- Meglatnak, Mr. Just.

- Az benne a legjobb - magyaraztam komoly képpel. Mary Ann nevetett, s
nekem is jolesett, hogy felvidithattam.

- Hagyhatok nekik Gizenetet? -r kérdeztem. - Hogyne.

Rafirkantottam egy papirra: ,Prébaltam beszélni Gileszszal, de
eredménytelendl:" Félbehajtottam és odaadtam Mary Ann-nek, aki letette a
pultra és rahuzta egy kdnyv sarkat, levélnehezéknek. Kedvesen ram
mosolygott, majd amikor észrevette, hogy egy érdekl6dé 1ép oda a standhoz,
elfordult, és valaszolni kezdett az illetd kérdéseire. Nagyon készséges volt
hozza.

Magamban lemonddan kilenc az 6thoz lefogadtam, hogy Valierék biztos azt
hiszik majd, hogy nem beszéltem Gilesszal vagy azt, hogy az orditozassal
(amirdl nyilvan értestilnek) mindent elrontottam, pedig Giles hajlott volna a
dologra, dehat annyi baj legyen, az igazsag mellettem van, mdgéttem pedig
egy sikerekben gazdag éjszaka, fltyulhetek ra.

Roseannt is kerestem mindenhol, ahol valésziniinek latszott, hogy ott van,
de sehol sem taldltam. Mas ismer8ssel sem taldlkoztam. Aztan elsétaltam az
egyik stand el6tt, ahol egy szakacskdnyvnek folyt a hirverése, itt tortat
osztogattak: Vettem egy szeletet, aztan visszafordultam és vettem még egyet,
megettem vagy 6t szeletet a vanilias bevonatu tortabdl, ami nagyon izlett.
Szeretem az édeset, az édességet ugyanugy, mint az édes kis néket.

Most mar céltudatos felderitd Utra indultam, hogy lassam, még miféle ételt-
italt osztogatnak a standokon, s hamarosan hozza is jutottam egy pohar ingyen
kélahoz. Kar, hogy kézben mégis csak ugy hataroztam, hogy elmegyek a
diszebédre és meghallgatom ifjabb Douglast Hentsau-bdl, mivel fejedelmi
lakomat csaphattam volna az ingyen osztogatott csemegékbdl emésztésem
minden sérelme nélkill, bar az én emésztésem amugy sérthetetlen.

3. MARTIN WALTERS Id6:12 6ra 10 perc, dél

Dél mult kicsivel, amikor elballagtam a bankett-teremhez. Az ajté zarva volt,
rajta cédulaval, hogy fél egykor nyitjak ki a termet. A menetrend szerint ekkor
kell kezd6dnie a diszebédnek, igy hat nem is tudom, miért csodalkoztam. Atlag
tiz masodpercenként jelentek meg kettesével-harmasaval az emberek az
ajténal, de amikor benyitottak, egy pincér tlistént elhessegette 6ket,
bosszankodva és zavartan tavoztak.

Egy husz-egynéhany évesnek latszé fiatalember, aki megallt mellettem, és
akire nyilvan nagy hatast tett fensébbséges kozonydm, amivel a helyzetet
fogadtam lathatta rajtam, hogy tébb eszem van annal, hogy megprébaljak



bejutni olyan ajtén, amelyiken nem eresztenek be -, megkérdezte, hogy ird
vagyok-e.

Toredelmesen bevallottam, hogy az vagyok, erre a nevemet kérdezte.

- Darius Just - mondtam.

Arcan bizonytalansag jelent meg és én rogton tudtam, mit forgat a fejében.
Tudta, hogy valami udvariasat kellene mondania, de ugy, hogy kézben ki ne
dertljon: fogalma sincs, ki vagyok és mit irok. Lélekben felséhajtottam.

Martin Walters mentett meg, ezért végul megbocsatottam nekt a tegnap
torténtekért.

A nevemet kialtotta és lelkesen integetett, hogy menjek oda hozza.

Régtén oda is mentem hozza.

- Te mit keresel itt a legénységi étkezdében? A tisztek kdzott a helyed, a
koktélpartira.

- Koktélpartira?

- Igen, a koktélpartira. Itt, rogtdn jobbra.

Kovettem 6t a szomszédos kisebb terembe, ahol mar folyt a koktélparti.
Korul sem értem ranézni, Martinnak maris pohar volt a kezében.

JO szaz ember lehetett a teremben. Kisebb-nagyobb csoportokba verédve
beszélgettek, a legnagyobb csoport maganak ifiabb Douglas Fairbanksnek a
kézelében pontosabban tisztelettudoé tavolsagra téle. Shirley-t kerestem
kozottik, de nem lattam. Tehat nincs itt, mert ha itt van, kdzottik van. Nyilvan
késni fog, s egyenesen az ebédre megy. Elhataroztam, hogy nem mondom el
neki: egy levegét szivhatott volna almai lovagjaval, ugyanis ez kedvét szegné,
€s nem szivesen szivna velem egy levegét a délutan folyaman.

Anita Loos, a Sz6kék elényben irdja is jelen volt, nemkiilénben Cathleen
Nesbit, aki legalabb 6tven filmben jatszott mar agg hercegnéket. Két toporodott
Oregasszony, latszott, hogy nagyon jol érzik magukat.

Asimov is ott volt, éppen bemutattak az idés hdlgyeknek. Kezet nyujtott
Anita Lossnak és azonnal tréfalkozni kezdett:

- En mindig mondtam, Misi Loos, hogy Anita Loos utan a regénynek slussz.
Slussz-passz, Miss Loos.

Az id6s iréné értetlentl rameredt, én viszont gyorsan elléptem mellSlUk.
Nem akartam, hogy bemutassanak, mert arra gondoltam kétségbeesve, hogy
Asimov gyilkosan rossz széviccét nemigen tudnam felliimulni hiilyeségben.

Aztan arra gondoltam, hogy ha Asimov itt van, Giles Devore-nak is itt kell
lennie. A dedikalasnak mindenesetre mar tébb mint egy 6raja vége.

Ismét korulnéztem és Martin Walters-nek eszébe juthatott, hogy mit
kérdeztem téle el6z6 este (hacsak nem gondolatolvasé), mert oldalt biccentette
fejét és csiptetés szemivegét ram-villantva megkérdezte:

- Most is Devore-t keresed? - Gondolom, itt van valahol.



- Nem hiszem. Biztosan elbujt valahova és duzzog, mint valami kisgyerek.
Nem igazi szakmabeli, Ez ma délelétt ujra kiderUlt réla.

- Miért, mi tortént? - kérdeztem.

- Nem tudom, miért, de hirtelen cirkuszolni kezdett a dedikalason. En éppen
az ismer6seimmel beszélgettem a Hercules Books kiado6tdl, ezért nem tudom
pontosan, mi tortént, de a dedikalas félbeszakadt. Nellie... Ismered Nellie
Griswoldot? A Hercules-nél dolgozik.

- Latasbdl, talan - téprengtem. - A neve nem ismerds.

- Ha latasbdl ismered, a legjobb oldalardl ismered. Karcsu és nagyon...
666... - Kezével rajzolta ki a levegdben a szdban forgd holgy testének a
korvonalait, kdnnyen ment neki, mert kdzben kidritette poharat, italabdl csupan
a jégkockak maradtak meg hirmondanak. Aztan koériinézett, nem lattak-e ezt
az obszcén kézmozdulatot.

- Ne érts félre - flizte hozza. - Nagyon rendes lany.

- Elhiszem. Sok rendes lanyt ismerek, akiknek hogy, hogy nem, j6 az
alakjuk. Széval, ez a Nellie...

Darius kényszeritett ra, hogy beleirjam ezt a bekezdést a regénybe, de nem
értem, mi kivetni valét talal a megjegyzésemen. Eredeti, szellemes poén volt. -
Isaac Asimov

Eredeti és szellemes? J&, nem vitatkozom. - Darius Just

- Ja, hogy az a dilis Devore Nellie-t szalajtotta, hogy hozzon oda neki
valamit. Es kézben félbeszakadt a dedikalas. Szérnyi kellemetlen volt.
Mindenki olyan kinosan érezte magat. Inkabb ne is dedikalt volna az a
tokkelUtott! Rosszabb volt, hagy ilyen cirkuszt csinalt. Nem tudom, mi baja.
Részeg nem volt, de latszott, hogy valami nincs rendjén nala.

Egyetértéen szornyllkodtem az eseten, bar nem lepett meg a dolog, sét,
nem is érdekelt killdondsebben. Devorenek a jelek szerint egyre
elviselhetetlenebb a természete. Na és? Nem az én bajom. Azok baja, akiknek
dolguk van vele és -én - eskiidtem meg magamban - soha tébbé nem leszek
kozottik.

Martin letette az Ures poharat egy kézre esé asztalra. Hallom, tegnap este
megkapta téled a magéaét. Oriilék neki. Lehet, hogy ezért volt ma délelétt
annyira kiborulva?

- Ha valami tovabbadhaté pletykara kivancsi, rossz helyen kopogtat. .

- Tévedsz - mondtam gyorsan. - Nem vesztlnk 6ssze. J6 baratok vagyunk.

Visszagondolva hihetetlen szamomra, hogy végighallgattam Giles
kiborulasanak a torténetét, beszéltem Martinnak az el6z6 estérél és még
mindig nem jutott eszembe a ruhatari jegy és a kulcs: lgaz, ekkor mar késé
volt, - negyvendét-6tven perccel késo.



4. HAROLD SAYERS 1d6:12 éra 40 perc, délutan

Kicsivel fél egy utan attereltek bennlinket a masik terembe, a diszvendégek
asztala kdzelében allo asztalokhoz. Egy vonzo kiilsejli, 6sz haju férfi, az AKSz
egyik kisebb tisztségviseldje mellé kertltem. Megmondta, hogy Harold
Sayersnek hivjak, s hogy kényvesboltja van a Maine-allambeli Bangore-ban.
Felesége, Rosalind Ult mellette.

Mosolyogtam, megneveztem magam, kezet fogtam az asztalnal Gl6kkel,
majd figyelmemet az ebédre iranyitottam.

Az asztalon mar ott volt a szokasos gyimolcsostal és a kotelezb vegyes
salata a zsemlével és a kis darab vajjal egyutt. Kisvartatva behoztak a silt
csirkét a parolt sargarépaval és a sult krumplival. Ahogy szoktam, most sem
kértem a sargarépabdl, viszont dupla adag krumplit kdveteltem.

- Nem kérek sargarépat, viszont két krumplit legyen szives - mondtam a
pincérnek, aki erre két apré silt krumplit helyezett el a tAnyéromon. De miel6tt
megszabadulhatott volna télem, raszoltam: - Két adag krumplit.

Tanyéromra tornyozta a két adagot, s kdzben rosszallé pillantast vetett ram,
de ez engem egyaltalan nem zavart. Mindenki panaszkodik, hogy az ilyen
alkalmakkor mindig az a gumi iz(i sllt csirke a men(, de gondoljak meg, mi
mas lehet a menu, ha ugyanazt az ételt kell felszolgalni ezer embernek? Ha
valami szokatlan ételt féznek, a jelenlévék kétharmada otthagyja a tanyérjan. A
csirkét és a marhasiiltet viszont mindenki megeszi (a kevés, bar egyre novekvd
szamu vegetarianustol eltekintve).

Szerencsére szeretem a csirkét és a marhasiiltet, a krumplit meg
kiléndsen, akarhogy készitsék is el, engem az ilyen banketteken és
diszebédeken nem érhet baj.

Néztem, itt van-e Shirley, dehat sokan voltak, s legfeljebb akkor lathattam
volna, ha valamelyik szomszédos asztalnal Ul. Viszont egyik szomszédos
asztalnal sem Ult. Annyi baj legyen, gondoltam. A diszebéd utan régton
megkerestem a standnal, ahol dedikalni fogja azokat a levelez6lapokat.
Biztosra vettem, hogy talalkozom majd vele, ebbdl is latszik, hogy vak és onhitt
fajta az ember.

Kifejezetten jol éreztem magam. Oriiltem, hogy délutan Gjra latom Shirley-t,
reméltem, hogy érdekes lesz meghallgatni ifiabb Douglas Fairbanks-t, s kozben
jokat nevettlink Mr. Sayersszel, az AKSz tisztségviselbjével, aki rengeteg viccet
tudott, s akinek minden viccéért cserébe én is elmeséltem egy viccet. Mr.
Sayers kiiléndsen a lengyel vicceket szerette.

- Miért nem lehet eltenni az orvostudomanyi mizeumban a lengyel sziami
ikreket? - kezdte a viccet, mire én megkérdeztem: - Miért? amire 6 ezt felelte
- Azért, mert leisszak magukrol a spirituszt. Erre meg én kérdeztem meg téle: -
Miért van az, hogy a lengyelek kolbasszal kereskednek, az arabok meg olajjal?



- Miért? - érdeklédott Mr. Sayers. - Azért - mondtam -, mert a lengyelek
valaszthattak, melyikkel fognak kereskedni a kettd kozlil.

- Mrs. Sayers lathatolag nem értette, mi ebben a poén.

En minél tdbb lengyel viccet hallok, annal inkabb becsiilém a lengyeleket.
Sohasem fordul el6, hogy valaki elmesél egy lengyel viccet, és erre egy
jogosan felbésziilt lengyel nekiront és elagyabugyalja. Ami azt bizonyitja, hogy
a lengyelek rendkivil jo természetii, nyajas és kedves népek.

Mr. Sayers elmesélt egy hosszu és kérménfont viccet is. igy szolt: .

- A londoni Mrs. Alexander Chumley-Smythe felhivja a Cityben dolgozé
férjét: - Dragam, egy rettenetes gorilla maszott fel a biikkfara a kertlinkben.
Hintazik az agon, hanyja-veti magat és mindenfélét mutogat. Mit tegyek?

- Hidegvér, kedvesem - nyugtatja meg az asszonyt a férj. - Egy perc és mar
otthon is vagyok.

Meg is érkezik, megnézi a gorillat, majd bemegy a hazba, megnyugtatja az
asszonyt: - Semmi baj, dragam, csak akad valami gorilla-befogd cég ebben a
varosban.

El6veszi a telefonkdnyvet, nézi a szakmai névsort, s tényleg, a ,Gorilla-
befogas" cimszo alatt talal is egy céget, Fortescue és Brown-nak hivjak.
Telefonal nekik, azonnal felveszik a kagylét: - Itt Fortescue beszél. Mivel
szolgalhatunk?

Cumley-Smythe elmondja neki, mi a helyzet.

Fortescue valaszol: - Nyugalom, rogtdn jovok. Vigyazzanak, nehogy
megszokjon a bestia.

Fél 6ra sem telt bele, mar meg is érkezett egy létraval, egy oriasi kutyaval,
egy puskaval és egy hatalmas lancos bilinccsel. - Sajnos, Brown, a tarsam épp
szabadsagon van. Segitene nekem?

- Készséggel - egyezik bele Chumley-Smythe -, csak mondja meg, mi a
teend6?

- Nos, én felmaszom a fara létran. Majd j6l megrazom az agat, amelyiken a
gorilla Ul. Ettél leesik, s amint foldet ér, ez a vad gorillafogd véreb tistént
elkapja a tokét. Ettél a gorilla magatehetetlen lesz, s 6nnek csupan. annyi a
dolga, hogy a csukléjara tegye a bilincset. Mire én leérek a faroél, mar tdl is
vagyunk az egészen.

- Elég egyszerlinek latszik a dolog - tinédik ChumleySmythe - de minek a
puska?

Fortescue a fejére csap. - Latja, kis hijan elfelejtettem szdlni. A puska a
legfontosabb az egészben. Amikor én az agat razom a gorilla alatt, maga ideall
a puskaval, és ha valami balszerencse folytan nem a gorilla, hanem én esnék
le a farél, maga tistént lelovi a kutyat.



Az asztalnal (il6k hahotazni kezdtek. En is nevettem. Hosszan és hangosan
nevettem, s most azért adtam kozre az elhangzott viccet, mert halas vagyok
érte. Ugyanis ez volt az utols6 felhétlen percem ezen a konvencion.

5. SARAH VOSKOVEK Id6:1 6ra 5 perc, délutan

Eppen végeztem a csirkével, az utolsé csontokat szopogattam, amikor
észrevettem, hogy az asztalok kozott egy n6 tart felénk. A teremben eléggé
homalyos volt a vilagitas, a diszvendégek asztala folott égett néhany lampa
(nyilvan azért, mert a banketten felszolgalt ételt jobb, ha nem latjak igazan a
vendégek), a kozeledd nd afféle elmosddé folt volt csupan. Azt persze lattam,
hogy milyen magas pontosabban, hogy milyen alacsony -, és magasra
tornyozott frizuraja is feltlint. Rgtén tudtam tehat, hogy az a hogyishivjak
kozeledik - még a keresztneve sem jutott az eszembe -, aki tegnap este olyan
arrogansan viselkedett.

De ennek mar majdnem egy teljes napja. Remek éjszakam volt és a
déleléttot is igazan ki lehetett birni, izlett az ebéd és jét nevettem. Ugy
hataroztam hat, hogy felesleges elrontani a remek hangulatomat a tovabbi
nehezteléssel.

Sokan voltak a diszebéden, és az asztalok elég szorosan alltak egymas
mellett, ezért a nd csupan lassan tudott haladni kéztliik. Aggodalmas tekintettel
furkészte a teremnek azt a részét, ahol mi Gltink. Mar-mar hozzalattam
fogadasokat kotni magamban arrél, hogy melyik asztalhoz tart, amikor
észrevettem, hogy nincs mire fogadni, mert a mi asztalunk az uticélja.

Oda is ért hozzank, megallt és mit tesz isten, ram emelte tekintetét. Bizony
meghdkkentem egy kicsit, 6 viszont zavarban volt, latszott, hogy nem tudja,
hogyan kezdjen bele. Bar, hogy igy volt-e, nem lehetett biztosra venni, elég
rossz volt a vilagitas a teremben. Rajtaltésként ért a dolog, ezért nem jutott
eszembe, hogy talan fel kellene allnom. Talan ezért j6tt - futott at az agyamon -
, hogy az er6z6 esti tamadasat immar szervezett hadjaratként folytassa
ellenem. Gyorsan mord pofat vagtam és igyekeztem Iélekben megacélozni
magam az Ujabb botranyos jelenethez.

De amikor megszélalt, egy. filemiile olvatag énekét hallottam ki
nyelvtanilag oly pontos, bar enyhén szlavosra fliszerezett angolsagabal.

- Mr. Just, boldog vagyok, hogy végre megtalaltam 6nt! Sarah Voskoveknek
hivnak. Tegnap ette talalkoztunk mar.

- Emlékszem a talalkozasunkra. Emlékszem a nevére - préseltem ki
magambdl ezt a hat sz6t, melybdl az elsd harom igaz is volt. Aztan szigoru
hangon hozzatettem: Nem is tudtam, hogy ismeri a nevem.



- Elnézést kell kérnem, de tegnap este még nem tudtam az 6n nevét. Pedig
ismerem 6nt, hogyne ismerném. Minden kdnyvét olvastam. Kiléndsen Az
Esthajnalcsillag banata tetszett.

Fojtottan, idegesen beszélt, mint akinek valami bizalmas . ' kdzlenddje van,
én viszont a szokasos hangomon valaszoltam neki, s evvel jeleztem, hogy nem
kivanok a kedvére lenni. De az iré szive mégiscsak megenyhul, még a
legkatasztrofalisabb kériilmények kdzepette is, ha a kdnyvét dicsérik. gy hat
felalltam és otthagytam az asztalt, kihuzédtunk a diszvendégek asztala elétti
Uresen hagyott részre.

Még a hangomat is halkabbra fogtam.

- Latta a filmet, ami a regénybdl késziilt? Ha jon az este volt a cime.

- Lattam. Remélem, nem haragszik érte, ha 6szintén megmondom, rossz
megfiimesités volt. Keveset adott vissza a regénybdl.

Nem haragudtam meg érte, hiszen én is pontosan igy gondoltam. Tovabb
enyhulltem, sét, szivemet most mar egyenesen melengette a n6 pontos kritikai
itélete a filmrol. Elég kdzel voltunk a terem faldhoz, elindultunk a fal felé. O
még mindig idegesnek latszott.

- Most, hogy mar tudja ki vagyok, nem kivanja visszavonni, amit tegnap este
mondott? - kérdeztem téle. Kicsit keményen hangzott, mégsem enyhitettem
rajta, nem tettem hozza, hogy ,kedvesem" vagy ,dragam".

- Visszavonni? Meg nem torténtté tenni. Bocsanatot kérni, Mr. Just! Nincs ra
mentség, hogy igy magara tamadtam.

- Azért nincs ra mentség, mert én Darius Just vagyok, Az Esthajnalcsillag
bénata szerzje?

Nem tettem kdnnylvé a dolgat. A né mélyet sohajtott. Ettél viszont nagyon
érdekes atrendezddés zajlott le a ruhakivagasa tajan. Er6sen dekoltalt estélyi
ruha volt rajta most is, én pedig ezuttal alltam. Ahogy a kivagasba
kukkantottam, kellemes latvany fogadta tekintetem, néi kebleké. Rogton
megvigasztalodtam.

- Szobval? - négattam.

Nem vesztette el a nyugalmat.

- Nem azért, Mr. Just. Nem. Hanem azért, mert 6nnek igaza volt, amikor azt
mondta, hogy nincs jogunk elére megkoétni Dr. Asimov kezét. Arrogans voltam,
mint valami kormanyhivatalnok és kellemetlenkedtem. Dr. Asimovtél mar
bocsanatot kértem a torténtekért, még a dedikalas elétt, 6 pedig biztositott rola,
hogy egyaltalan nem akarja megnevezni vagy barmi mas madon
felismerhetévé tenni a szallodat a regényében. Ekkor kérdeztem meg téle,
hogy 6nt hogy hivjak, mivel 6ntél is bocsanatot szandékoztam kérni, és 6
mondta, hogy 6n Darius Just, ugyhogy...

Ekkor mar szinte olvadoztam. Nem is olyan rossz né ez, jutott eszembe, ha
az ember egyszer kedvet kap az ilyen stdpszli tipusokhoz.



- Nem tortént semmi - mondtam -, ne is beszéljlink réla. - Majd hozzatettem.
- Es azt hiszem visszavonom, amit tegnap mondtam.

- Mit von vissza? Példaul azt,, hogy nincsenek meg a kilsé adottsagaim? -
kérdezte.

Ereztem, hogy elpirulok.

- Nem tudtam, mit beszélek - mondtam. - Nem lattam a diht&l. EInézést
kérek.

- Nincs miért. Mar nem haragszom - mondta meggy6z6déssel. Kezdett
olyan lenni az egész, mint az elsé randevu. Persze csak elméletileg
foglalkoztatott a dolog, de arra gondoltam, mi lenne, ha - a baratsag jeleként
atkarolnam a derekat. - De nem ez az egyetlen, amiért feltétlendl latni akartam
magat, Mr. Just - folytatta. - Van még valami, ami...

- Ha a baratom akar lenni, szélitson Dariusnak szakitottam félbe
mosolyogva. - En kénytelen vagyok Sarak-nak szélitani magat, mivel képtelen
vagyok kiejteni a csaladnevét.

- Vos-ko-vek - mondta szétagolva. A hangsuly a masodik szétagra esett, ott
hosszu is volt az 6", valahogy igy hangzott: ,voszkévek". - De szélitson csak
Sarak-nak - tette hozza mosolyogva. Ettél arca bal felén apré godrécske jelent
meg, jobb felén viszont semmi.

- Na, akkor jol van. Mi ez a masik dolog, amit elkezdett mondani?

- Mr. Giles Devore-ral kapcsolatban. Baratja maganak? - Ahogy vessziik -
mondtam szarazon. - Miért? Miért kérdezi?

- Furcsa dolog tértént ma délelétt a dedikalason. En azért mentem oda az
elejére, mert tudtam, hogy Dr. Asimov is ott lesz, és elnézést akartam téle
kérni a tegnap

esti dologért. De végul ott maradtam a dedikalason, nem is tudom miért,
talan kivancsisagbol. Es aztan volt ez a... cirkusz. Mr. Devore teljesen kiborult.
Engem rettenetesen bantott a dolog, mivel a szallodanak nagyon fontos, ne
hogy rosszat irjanak réla az Ujsagok, ha ez elkerllhet, az én munkam meg
éppen az, hogy...

- .Hogyne, vilagos - probaltam sirgetni egy kicsit.

- De szerencsére gyorsan elmult az egész. Mr. Devorenak odahoztak
valamit, amitél megnyugodott. Késébb viszont hallottam, hogy az 6n nevét
sziszegi maga elé. ,Ez a Darius! Ez a Darius!" - mondta, és tele volt gydldlettel
a hangja. Meg kellett talalnom magat - az egyetlen reményem a diszebéd volt,
hatha ott lesz, mert masként nem tudtam, hol keressem -, hogy bocsanatot
kérjek, és hogy figyelmeztessem. Mr. Devore j6l megtermett, nagydarab
ember, 6n pedig:. 666... nem igazan nagydarab... és ...

- Devore? - kérdeztem megvetd hangon - Az a gyava nyul? Ne aggddjon
Sarah! Devore-nak nincs vér a pucajaban. Fél kézzel f6ldhéz vagom a
nyomorultat, 6 meg o6rll, hogy tehetett nekem egy szivességet. Egy...



A ,szivesség" szo6 varazsigeként hatott: most, 1975. majus
huszonhatodikan, hétféi napon, egy 6ra tizenét perckor hirtelen tisztan és
vilagosan emlékeztem arra, amit vagy tizennyolc éraval el6bb elfelejtettem.

- Uristen! - kapkodtam levegd utan. - Uristen! Meré kinban voltam,
szélUtétten tapogattam a zakdmat. Reggel tiszta inget, zoknit és alsot vettem,
de ma is ugyanaz a zaké és nadrag volt rajtam, mint el6z6 nap. A szobakulcs
megvolt, éreztem, nyilvan a ruhatari jegy is ott van mellette a zsebemben.

- EInézést, dolgom van - nyogtem ki nagy nehezen. - dehat mi tértént? -
kérdezte ijedten Sarah. Asztaltarsam., Herold Sayers alighanem figyelt engem
az asztal mellél, mert most débbent értetlenséggel az arcan felallt. Mashonnan
is ram tapadtak a tekintetek, s6t, még a diszvendégek is felfigyeltek ram, de
ftyUltem rajuk. Mint ahogy a parféra is,-melyet éppen felszolgaltak, sét, a
kavéra is, mely utana kdvetkezett.

Rohanvast hagytam el a termet, mik6zben a ruhatari jegyet kerestem a
zsebemben.

6. HILDA Idé:1 6ra 20 perc, délutan

Persze nem tudom, miért voltam ekkora fraszban. Elfelejtettem és kész.
Nem toértént semmi, a dolognak csupan Giles beteg agyaban van ekkora sulya.
Lényegtelen Ugy, ezt eleve tudtam. Mégis kettesével vettem a mozgdélépcsé
fokait, mert nekem tul lassu volt a mozgasa, s kozben I6kdosédve utat furtam
magamnak az emberek k6zott, ami szemlatomast bosszantotta éket.

Hat elfelejtettem. Emberi dolog, nem, mindenkivel eléfordulhat. Mi mast
mondhat ra Giles?

Kllénben is, mikor éjjel visszajott a szallodaba, észrevette, hogy a csomag
nincs a fiokosszekrényen, és lement érte a ruhatarba. Kikérte, s ha nem adtak
ki neki a jegy nélkil, nyilvan fellarmazta az igazgatét vagy valamelyik szallodai
alkalmazottat, és addig cirkuszolt, amig a kezébe nem nyomtak a csomagjat,
vagy ha mégsem adtak ki neki, az egész szalloda kénytelen volt tudomast
szerezni a dologroél, mert akkora hiihét csapott.

S mivel a jelek szerint senkinek sem volt tudomasa a dologrol, ebbél arra
kovetkeztettem, hogy megkapta a csomagjat. Hogy akkor miért sziszegte maga
elé a nevem. gylélkodve? Nyilvan felbosszantotta valami apro kellemetlenség
a dedikalason, ami a korabbi kellemetlenségek emlékét idézte fel benne, az
el6z8 nap kinos élményeit, kdztik a mi kis vitankat. Erre emlékezett, amikor a
nevemet sziszegte. (Hat velem nem ugyanez tértént a tegnapi nap soran?)

Egy baj volt evvel a tetszetés magyarazattal, egy szavat se hittem.

Rohantam végig a hosszu folyosén, a ruhatar felé, ahova a jegy szolt. Igen,

rohantam. Mi mast tehettem volna? Még tiz éves sem voltam, maris egyszer s



minden korra belém verték, mint valami feltételes reflexet, hogy ha megbizzak
valamivel az embert, nem felejti el. Aki egyszer is elfelejtette, hogy miért kildte
le a boltba az anyja, tudja, mirél beszélek. Aki egyszer is otthon felejtette a
flzetét, ugy ment iskolaba, az is tudja, mit beszélek. Mint milli6 mas embernek,
nekem is mdédszeresen sanyargattak a testem (allandéan elfenekeltek) és
gyotorték a lelkem (leirattak velem szazszor, hogy ,Maskor nem felejtem otthon
a fizetem"). Egyre-masra megalaztak.

Most is ugyanezt éreztem. Az eszem azt sugta, még pedig igen higgadtan,
hogy lényegtelen az egész, nem fontos. A szivem viszont gércsésen verte ki az
ellenszélamot: ,Uristen - elfelejtettem - Uristen - elfelejtettem

Mire a ruhatar pultjahoz értem, hangosan zihaltam. Senki sem vart a
kabatjara, hiszen kora délutan volt, meleg és innepnap. igy szerencsére
legalabb emiatt nem kellett vesztegetnem az idét.

Futtyentettem, hogy felkeltsem a formatlan zold ruhaba bujtatott idés holgy
figyelmét. Lathatélag nehezményezte, hogy ilyen szokatlan médon hivom oda,
mert olyan gégos képpel indult el felém, mintha egy korabbi
megtestesilésében kiralynd lett volna, és még élénken emlékeznék el6z6 élete
méltdésagara. Zold ruhajan apré névkartya mutatta, hogy Hildanak hivjak, orran
szinezett Givegli szemiiveg egyensulyozott, fején kissé megfakult vegysarga haj
varta a kovetkez6 adag hajfestést.

Atnyuijtottam neki a ruhatari jegyet.

- Még nem vitték el? - kérdeztem t6le. Azért nem neveztem meg, mi az,
amit még nem vittek el, mert fogalmam sem volt réla, hogy micsoda.

A szakember tekintetével vette szemugyre a jegyet, mintha a ruhatarosok
mihelytitka lenne, hogyan kell elolvasni egy nagy fekete szamot egy darab
papiron. Elmélyilten tanulmanyozta egy darabig, majd visszaadta.

- Ha a jegy maganal van, akkor még nem vihették el.

- Akkor megkaphatnam?

- Plusz 6tven cent lesz.

- Tessék?

- Ez egy tegnapi jegy. Amikor beadta, fizetett 6tven centet, de az tegnap
volt. Ma meg. ma van. Tehat, plusz 6tven cent lesz.

El6kapartam két huszonét centest.

- Tessék,

Raérbsen elsétalt a ruhatar végébe, mikdzben én azonnal 6t a kettéhoz
lefogadtam magammal, hogy Ures kézzel tér vissza. Vesztettem. Husz
masodperc mulva visszatért hozzam, kezében apré csomaggal. Huszon6t centi
hosszu, 6t centi széle, 6t centi vastag, szogletes csomag volt. A sulya nem
lehetett tobb tiz-tizenkét dekanal.

- Ez volt ezen a jegyen? - kérdeztem.



- Maganak kell tudnia, a maga jegye - mondta. Mar nem érdekelte az egész
ugy.

Nem hittem a szememnek. Ki az a bolond, aki kiad 6tven centet, hogy egy
ilyen aprésagot betegyen a ruhatarba? Hiszen a zsebében is elfér.

- Elnézést, de nem akart valaki tegnap este jegy nélkul kivenni valamit a
ruhatarbol?

- Tegnap este? Pontosan mikor? En csak négyig voltam szolgalatban.

Sarkon fordultam, hogy otthagyom.

- Ma délelétt viszont volt valaki - szélalt meg hirtelen: Visszafordultam.

- Mikor délel6tt?

- Asszem, Ugy tiz felé. Igen, kicsivel tiz 6ra el6tt. De én megmondtam neki,
hogy jegy nélkul semmit sem adunk ki, aztan az a kis mitugrasz n6é nagy
nehezen elvonszolta innen. Ragta a flilét, hogy elkésnek valahonnan.

Nem is nagyon figyeltem ra, mit mond. Giles megint makacskodott, huzta az
id6t, ugyhogy végul Henriettanak kellett elvonszolnia a dedikalasra, pontosan
ugy, mint a tévéfelvételre tegnap este. Mar-mar sajnalni kezdtem a
szerencsétlen hilyét.

- Ezek szerit nem adta oda neki? - kérdeztem. - Persze, hogy nem. Jegy
nélkal?

Mar éppen ott akartam hagyni, amikor eszembe jutott, hogy megkérdezem,
valéban Giles volt-e az illetd.

- Nagydarab férfi? Bajuszos? Bozontos, fekete bajusz?

A ruhatarosnd bdlintott: Igen. O volt az.

- Es ezt a csomagot akarta kivenni?

- Honnan tudnam, hogy mit akart kivenni? Nem volt nala a jegy, nem is
nagyon figyeltem ra, mit akar.

Sarkon fordultam, ezuttal végleg, és elindultam a lift felé. Giles ezek szerint
az éjszaka nem vette észre, hogy elfelejtettem a csomagot. Hogy miért nem
vette észre, nem tudom. Azutan mar csupan ma reggel probalt valamit tenni az
ugyben, de annyira késon, hogy rohannia kellett a dedikalasra. Nem csoda,
hogy mérges volt ram, dihddten sziszegte a nevem. Friss volt a seb.

Melyik is a szobaja? Ahogy odaértem a lifthez, megnéztem a kulcson a
szamot. 1511. Beszalltam a liftbe, megnyomtam a 15-6s gombot. Kérilbelll
husz masodpercem volt ra, hogy kieszeljek valami jol hangzé mentséget,
amivel Giles-ba fojthatom a szemrehanyasok 6z6nét, vagy legalabbis
fékezhetem robbanasuk erejét.

De nem jutott eszembe semmi. Tehat azt kell majd mondanom, hogy ,Giles,
kozbejott valami, és csak most tudtam elmenni a csomagért". Ez lényegében
igaz is volt. Mit mondhat ra? Semmit, sugta az eszem. De a szivem mast
sugott. Azt sugta, hogy ,szazszor leirod holnapra: ,maskor nem felejtem el, ha
a baratom megkér valamire".



7. GILES DEVORE Id6:1 6ra 30 perc, délutan

Megalltam a 1511-es ajto elétt. Mivel senkit sem lattam a folyosén, nem
kellett mutatnom, hogy mennyire bator és hatarozott vagyok, kis ideig
hallgatéztam hat, nem jén-e zaj a szobabdl. Talan van nala valaki, talan
beszélgetnek és ez fékezni fogja. Csak nem produkal dithrohamot tanuk el6tt
(hia abrand, fordult meg rogton a fejemben), s akkor odaadom neki a
csomagot, s mar itt sem vagyok. Talan a padliét roja fel s ala, s |épései zajabol
megtudhatom, észnél van-e, vagy dihdng.

De nem hallottam semmit. Kopogtam az ajtén. Nem j6tt valasz, nem
hallottam, hogy jonne nyitni az ajtét, semmit sem hallottam.

Ujra kopogtam. Ujra semmi hang.

Vartam egy kicsit, megprobaltam kisltni, mit jelentsen ez a némasag -
persze csak azért, hogy minél késébbre halasszam az elkerllhetetlen
Osszecsapast Gilesszal.

Talan elment a diszebédre. Ha igy van, megtehetném, hogy fogom a
kulcsot, kinyitom a szobaja ajtajat, leteszem a csomagot és a kulcsot a
fiokosszekrényre, aztan késébb megeskiiszom anyam életére, hogy mar
tegnap este odatettem 6ket. Ha Giles nem hiszi, k6zlém vele, hogy nem vette
észre, mert vak volt, részeg vagy bolond. Mit mondhat erre?

Nem. Nem ment el a diszebédre, mert ha ott van, mindenképp megkeres
engem, megall mellettem, lenéz ram, olyan pofat vag, mint amilyen Adamé volt,
kozvetlenll a Paradicsombdl valo kilizetése utan és odahorgi, visszafojtott
duhvel és sebzett 6nsajnalattal a hangjaban: ,Mit csinaltal a csomaggal,
Darius?". (Olyan jol ismertem Gilest, hogy szinte hallottam, hogyan is hangzott
volna ez a mondat, hangrél hangra, szétagrol szétagra.) Az a kedves apro
hoélgy, Sarah Voskovek - jé, emlékszem a vezetéknevére -, 6 is megtalalt, tehat
Giles is megtalalt volna.

Persze lehet, hogy valahol itt van a szallodaban. Vagy az is lehet, hogy
atment. A bosszusagtol, ami a dedikacion érte, annyira kiborult, hogy nem
tudta, mit tesz: felrohant a szobajaba, 6sszekapta a holmijat, kijelentkezett és
meg sem allt New Jersey-ig.

Akkor viszont, ha most kinyitom az ajtét és bemegyek, nem lesz ott senki,
legfeljebb nedves toriilkozoket és egy bevetetlen agyat talalok. Akkor viszont
irok egy levelet, hozzacsomagolom a csomaghoz, megcimzem és feladom
Giles-nak. A levélben férfiasan bevallom binémet, téredelmes hangon. Aztan
lemegyek a standokhoz és megnézem, hogyan irja ala Shirley azokat a reklam-
levelez6lapokat. Ha szerencsém van, hdnapokig nem talalkozom Gilesszal.



Addigra csak elszall a mérge. Legfeljebb keresztiilnéz rajtam, és nem all velem
szoba - amivel kifejezetten boldogga tesz majd.

igy hat kinyitottam az ajtét és beléptem a szobaba. De régtén meg is
torpantam. A szoban ugyanis rogtén latszott, hogy lakik benne valaki, hogy a
gazdaja még nem tavozott a szallodabdl. Az egyik szék tamlajardl ing készult
éppen lecsuszni, a karfara vetett nadrag 6ve a foldon tekergett. Egy par zokni
hevert egy cipd szomszédsagaban, mintha valaki a cipdkre dobta volna &ket,
de sajnos nem talalt. A szék masik karfajan egy triké és egy alsénadrag
kékadozott, s lattam, hogy az ing alél egy nyakkendé kandikal el6.

llyen rendetlenség Giles szobajaban? Képtelenség. Ujra szemiigyre vettem
a szobakulcsot. Ostobasag. A kulcs nyitotta a zarat, nemde? Azaz ennek a
szobanak a kulcsa. Lehetséges, hogy Gilesnak két kiilonb6z8 kulcsa van, hogy
a recepcios tévedésbdl rossz kulcsot adott neki a jo mellé, és Giles véletlenl
ezt a kulcsot adta oda nékem?

A, nevetséges. Az a lapos aktataska a fidkosszekrényen, az 6vé.
Megismerném még akkor is, ha nem lenne rajta a G. D. monogram. Es
kilénben is, Giles egyik monogramos golydstolla hever mellette.

Behuztam az ajtét, kétszer is megforditottam a kulcsot a zarban, és a szoba
kdzepére léptem. Tanacstalanul bamultam: a szoba rejtély volt szamomra,
ellentétes volt a latvany mindavval, amit Gilesrdl tudtam. Nyilvan Giles
szobajaban vagyok, ez az 6 aktataskaja, az 6 golyostolla, kdvetkezés képpen a
ruhak is az 6véi. Mégis az volt az érzésem, hogy ez nem lehet Giles szob3ja.

Leghelyesebb, ha leteszem a kulcsot és a csomagot, egy vallranditassal
elintézem magamban a szoba rejtélyét és tdvozom. Le is tettem a holmit a
fiockosszekrényre, de aztan megakadt a tekintetem a golydstollon. A golyostoll
szomszédsagaban vékony hintéporréteg boritotta a fiokosszekrény lapjat, s a
folt egyik végében ujjnyomakat lehetett latni, mintha valaki le akarta volna
séporni a kiszérddott hintéport. Onkénteleniil végightztam ujjam a szekrény
hintéporos lapjan, de régton bantam is a dolgot. Orromhoz emeltem az ujjam,
hogy megszagoljam, nem keveredett-e ra valami nemkivanatos szag:

Nem keveredett ra, legalabbis azéta nem, hogy leszopogattam a
csirkecsontot. Szérakozottan megnyaltam az ujjam, csirkeize volt. Aztan
egyszeriben megdermedtem.

Uristen! Ez lehetetlen!

Lelltem az egyik székre - nem arra, amelyikre a ruhak hullottak -,
rameredtem a ruhakra, aztan az ujjamra. Télem jobbra allt a fiokosszekrény,
rajta a golyéstoll, a taska, a kulcs és a csomag, automatikusan a golyéstoll utan
nyultam, még egy kicsit fel is emelkedtem a székrél. Az ir6é rogton irészerszam
utan nyul, ha gondolkodik, mivel a toll a legjobb segitség a tdprengésben,
olyan ez, mintha mas ember a fejét vakarna, s tobbnyire elég, ha az ember



csupan az ujjai kozott forgatja a tétlat, maris jobban megy a gondolkodas. Arra
viszont vigyaztam, nehogy megérintsem a porfoltot.

Fogtam a tollat, hogy megforgassam ujjaim kozott, de észrevettem, hogy
egy jegyzettdmb is hever a szekrény lapjan, rajta a szalloda fejlécével,
automatikusan nyultam érte ugyanugy, mint a golyéstollért. S mivel volt mar
tollam, papirom, hasznalnom is kellett mindkett6t, tehat rajzoltam egy nagy
kérddjelet, majd vonalakat huzkodtam kéré, mintha a kérddjel lenne a Nap, a
vonalak meg a napsugarak. De a harmadik vagy a negyedik vonalnal a
golyéstollbal kifogyott a tinta. Régi, kiszaradt golydstoll tehat, a tinta utolsé
cseppjét hasznaltam el, amely azalatt gylilt 6ssze a hegyében, amig a
golyéstoll a fiokosszekrényben pihent.

A kérddjel e mellett a kérdés mellett allt: miért vannak igy szanaszét hanyva
Giles ruhai (hiszen nyilvan az 6 ruhai ezek)? El nem tudtam képzelni, mi
lehetett olyan slrgds, hogy igy széthanyja 6ket.- Még akkor sem teszi ezt az
ember, ha hirtelen rajén a hasmenés. Eppen ellenkezéleg. Rohan a
firdészobaba és lerantja a nadragot és az alsét a térdéig, nem vesztegeti avval
az idét, hogy el6bb kibujik beldlik.

Errél eszembe jutott, hogy a flirdészobaba nem néztem be. Ha a
firdészobaban van, hallotta hogy bejottem, ha pedig a zuhany vagy lehuzott
véce larmaja elnyomja azt a zajt, amit én csaptam, akkor én hallom meg a
larmat, amit 6 csap a fiirdészobaban.

A fllemet hegyeztem, a flird6szobaajté felé fordultam, de nem hallottam
semmit. Odakintrél behallatszott az utcai forgalom zaja, a folyosorél meg
mintha léptek hangjat hallottam volna. Halk léptekét, melyek az ajtéhoz értek,
majd elhallgattak. Egy pillanatra azt hittem hogy rogtén kulcs fordul a zarban és
Giles belép a szobaba, de a Iéptek Ujra felhangzottak, majd fokozatosan
halkulni kezdtek, mignem elnémultak. De a szobaban sehonnan nem jott
semmi hang.

De ha mar eszembe jutott a flirdészoba, logikusnak tint, hogy benézzek
oda is. Talan van odabent valami, ami magyarazatot ad a ruhak rejtélyére.
Felalltam, odaléptem a flirdészoba-ajtéhoz, mely résnyire nyitva volt, és
beldktem.

Giles a flirdészobaban volt, hangtalanul vigyorgott ram a flirdékadbdl. Egyik
labat oldalt kilogatta a kadbal, fejét a csaptelepnek tamasztotta. Teljesen
mezitelen volt, mezitelen, mint mikor elmegyink a vilagbal. Mert Gilesszal ez
tortént. Halott volt.

Bar igy leirva eléggé hosszunak tlinhet, hogy mit lattam és mit gondoltam,
amig a szobaban voltam, valéjaban sokkal révidebb ideig tartott. Legfeljebb ha
harom percig tdprenghettem, mielétt beléptem a flirdészobaba.

Fél kett6 mult harom perccel a H8s6k Emléknapjan, 1975. majus
huszonhatodikan, amikor felfedeztem Giles holttestét. Akkor, abban a



pillanatban nem néztem meg az 6ram, eszembe se jutott, hiszen minden
porcikam avval volt elfoglalva, hogy megeméssze a latvanyt. - Egy-két perccel
késdbb viszont megnéztem, s nem hiszem, hogy egy percnél tdbbet tévednék
az idépontban.

Honnan tudtam, hogy Giles meghalt? Orvosi szempontbdl persze nem
tudtam. Nem prébaltam kitapintani a pulzusat, nem ellenériztem, hogy Iélegzik-
e. Még azt sem néztem meg, hogy kihdlt-e a teste vagy még meleg. Masnak
esetleg van 6nnyi lélekjelenléte, hogy megnézi, de nekem nem volt. Eletemben
ez volt az elsé holttest, amelyre varatlanul bukkantam ra, amelyre nem
szamitottam, s ettdl tehetetlenné dermedtem és kikapcsolt az agyam. Egy
pillanatra ugy éreztem, hogy elall a szivverésem. Tudom, hogy nem sikoltottam
fel, nem kialtottam, ugyanis hangszalagjaim is megbénultak, s mikor
masodpercekkel késébb lélegzetet vettem - az elsd bizonytalan reszketeg
Iélegzetet -, mar ugy-ahogy ura voltam énmagamnak.

Mégis biztos voltam benne, holtbiztos, mondhatnam, hogy Giles halott. A
test merev mozdulatlansaga, a szeme ahogy lUvegesen és rezzenéstelenil ram
mered, ahogy latszik rajta, hogy mar nem lat semmit, a szélesre huzédott
mozdulatlan ajkak vigyora, mely nem igazan mosoly, ha sohasem lattam volna
halott embert, ha sohasem hallottam volna arrél, milyen a halott ember, akkor
is tudtam volna, hogy ebbél az eléttem heverd dologhdl elszallt az utolsé
leheletnyi élet is.

Tovabbi részletek-kezdtek fényt gyljtani az agyamban, egyik részlet a
masik utan. Ugy éreztem, sokaig tartott, valéjaban persze legfeljebb néhany
masodperc kellett, hogy észrevegyek mindent. A kadbdl kilégé lab - a bal laba -
nagyon sz8ros volt, s a szérszalak részben letapadtak a bérre, mintha a labat
nemrégiben viz érte volna. A kad is nedves volt.

A zuhanyfliggdny félig leszakadt a karikakrol, de a halott keze nem
kapaszkodott bele. Giles bal karja kilégott a kadbdl, egészen a csempézett
padlbig, jobb karja mellén atvetve pihent. A szakadt fliggony lecslingétt az
agyékara, mintha a halott szemérmesen maga elé huzta volna. Egyetlen
dologra emlékszem tisztan abbdl a végtelennek t(iné débbent pillanatbdl: a
megkonnyebbllésre, hogy Giles nemi szerve nem fedetlen.

Végul aztan lélegzetet vettem - az elsét, mint mondtam -, s éreztem, hogy
szivem ismét rendben végzi a dolgat. Reszketve kitamolyogtam a
firdészobabdl. Elvben azonnal jelentenem kellett volna a halalesetet, de
képtelen voltam ra. Le kellett GIndm, mert kilénben helyben dsszeesek.
Valahogy elértem a széket, ahonnan az el6bb a flirdészobat fiileltem, nem
hallok-e zajt odabentrél.

Fél percig avval kiiszkddtem, hogy 6sszeszedjem magam. Aztan
megnéztem az 6ram. Fél ketté mult 6t perccel. Accutron-6éram van, s tudom
réla, hogy legfeljebb tiz masodperccel térhet e( a pontos id6tél. Varatlanul



iffabb Douglas Fairbanks jutott eszembe, mindjart szélasra emelkedik és én
lemaradok a beszédrdl. Annyira kaba voltam a torténtéktél, hogy eszembe sem
jutott, hogy ha igy megy tovabb, Shirley-rél is lemaradok.

Véqlil felalltam, odamentem az agyhoz, leiltem és a telefonért nydltam.
Olyan készilék volt, amelyiknek a tarcsajan a szamok mellett mindenféle
betiijelek és kombinaciék vannak, evvel ezt lehet hivni, avval azt. Se kedvem,
se tirelmem nem volt hozza, hogy nekialljak a jelmagyarazatot
kitanulmanyozni, ezért a szallodai telefonkdzpontot tarcsaztam. A szokasos
6rjit6 varakozas utan szintelen néi hangot hallottam:

- Kézpont. Tessék.

A koérlilményekhez képest szenvtelen hangon beleszdéltam a kagyldba:

- Kézpont? Azért hivom, mert egy halott embert talaltam a szobaban.

Meg kell hagyni, helyén volt a szive. Nem sikoltott, nem akadt el a Iélegzete.
Higgadtan ennyit kérdezett:

- Mi a szobaszama?

- Ezerdtszaztizenegy - k6zoltem vele.

- Egy pillanat tirelmet - mondta. S tényleg egy pillanatig kellett varnom.
Nyilvan valami vészjelet adott le, mely nem tlir halasztast.

Férfihangot hallottam.

- Jonathan Turbeville igazgatohelyettes beszél. Mi a probléma, kérem?

- Az 1511-es szobabdl beszélek. Az a probléma, hogy egy halott van a
furdészobaban.

Nyilvan ekkor mar el6tte volt a bejelent6, s latta, kinek a szobaja az 1511-
es, mert ezt kérdezte:

- Giles Devore-ral beszélek?

- Nem, kérem - magyaraztam. - Giles Devore-ral mar nem beszélhet. Giles
Devore a halott a flird6szobaban.

Tobbet nem kérdezett:

- Arra kérem, uram, hogy maradjon ott, ahol van. Ot percen beliil felkildiink
valakit.

Letettem a kagyl6t és vartam. Toprengtem keményen.

8. MICHAEL STRONG Id6:1 6ra 40 perc, délutan

Nem tartott 6t percig: Még hisz masodpercig sem tartott. Amikor hallottam,
hogy kopognak az ajtén, eszembe sem jutott, hogy ez mar a telefonhivasom
eredménye. Arra gondoltam, hogy nyilvan Gilest keresi valaki. Viszont ha nem
Giles kérdezi meg tdle a zart ajté mogul, hogy kicsoda, ha az én hangomat
hallja, a latogaté alighanem tovabball.



En viszont tudni akartam, hogy ki kopog, ezért az ajtéhoz ugrottam és
szélesre tartam.

Egy férfi Iépett be a szobaba és meglep&dve felkialtott: - Mr. Just?!

Ertetlenil rdbamultam, aztan kapcsoltam. A biztonsagi 6r volt, aki a
standokhoz vezet6 ajtonal posztolt el6z6 nap. Valtottunk néhany szét, ugyhogy
még a neve is eszembe jutott. Michael Strong. Még arra is emlékeztem, hogy a
masodik kersztnevének P a kezddbetlije. Michael P. Strong.

Eléggé nyers hangon kérdeztem meg téle:

- Hogy az istenbe ért ide ilyen gyorsan? - Nem volt sziikség ra, hogy
koézoéljem vele, igen Mr. Just vagyok, hiszen ismert, és kiildnben is, ki volt tlizve
a névkartyam.

- Az URH csodaja - mutatott ra valami szerkezetre, mely a nadragszijan
l6gott. - En voltam a legkdzelebb. Szdval egy halott van a szobaban?

- A firdészobaban - mondtam, s mentem utana. Strong nyilvan a Szallodak
Biztonsagi Szolgalatanak a tagja, de ez még nem jelenti azt, hogy hullakkal
foglalkozik. Ellop valamit a takariténd, a vendég kizarja magat a szobajabadl:
nagyjabél ez az 6 szintje.

Amikor kinyitotta a flird6szoba ajtajat és benézett, lattam, hogy
hatratantorodik. Oriiltem ennek. Tudtam, hogy nem viselkedtem valami
férfiasan, amikor megtalaltam a holttestet, és nem szerettem volna, ha
megszégyenit avval, hogy 6 milyen katonasan fogadja a dolgot. De nem
fogadta katonasan. Es ha hozzavessziik, hogy 6 tudta, mit talal a
firdészobaban, szanalmas volt a szereplése. Legalabbis a magaméhoz
képest.

Sapadtan, eltorzult arccal Iépett ki a flird6szobabdl.

- Még meleg egy kicsit, de halott, ez kétségtelen. Hallani lehetett, ahogy
nyelt. - Hat, most mar nem fogja megirni... - mondta, és elakadt a hangja.

Ekkor jutott eszembe, hogy Strongnak Giles a kedvenc irdja, és hogy
mennyire készllt a dedikaciéra. Talan sikerdlt is dedikaltatnia Gilesszal a
koényvét. Gyorsan tartalékra allitottam a gunyos megvetés langjat, mely az
imént lobbant fel iranta bennem. Ha id6ben eszembe jut, kiméletesen k6zoltem
volna vele, hogy Giles a halott a fiird6szobaban.

Strong a torkat koszoriilte, és megprobalt a szakmaja megkivanta higgadt
magabiztossaggal viselkedni.

- Ahogy én nézem, éppen végzett a zuhanyozassal, amikor megcsuszott és
elvagddott a kadban. Utanakapott a fliggonynek, letépte, a fejét beleverte a
csaptelepbe és ez végzett vele. Maga szerint?

Vallat vontam: Szerintem nem ez tértént, de csak ennyit mondtam:

- En nem voltam ott.

- Hogyhogy? Azutan érkezett, hogy Devore meghalt?

- Pontosan.



Strongon latszott, hogy nem érti a dolgot.

- Hogyan jutott be? Devore tarva-nyitva hagyta az ajtét, amig zuhanyozott?

- Volt kulcsom - magyaraztam. - Az ott - mutattam a fiokosszekrény
fedelére.

- Hogy volt kulcsa?

- Mr. Devore-tdl kaptam. Baratok vagyunk. Epp maga mondta, hogy én
patronaltam Mr: Devore-t.

Oszténdsen is tisztan és lassan ejtettem ki a ,patronaltam” sz6t, hogy jol
értse.

Gondolom, megértette, de egészen Uj iranyban indult el. - Baratok? Hogy
kell értsem azt, hogy baratok? Megremegett a szam, de visszafojtottam a
mérgem.

Kézenfekvé volt, hogy arra gondoljon, hatha két buzirdl van itt sz6.

- Baratok, a ,barat" sz6 szoétari értelmében - vetettem oda neki. -
Heteroszexualis vagyok.

- Tessék?

- Normalis vagyok. Nem vagyok meleg, homokos vagy bumburnyak.
Kdcsdg. Farturé. Homoseggszurkald.- probaltam ki néhany kéznyelvi
szinonimat, hatha jobban érti. - A nékét szeretem. Vilagos?

- Hogyne, hogyne. Mégis, hogy kertlt magahoz a kulcs?

- Megkért, hogy hozzak el neki valamit. Epp most hoztam fel. Ott van, a
kulcs mellett.

Az ajton ismét kopogtak, mégpedig j6 erésen. Elindultam az ajté felé, de
Strong intett, hogy maradjak. Résnyire nyitotta, kikandikalt, aztan ezt mondta:

- Hello, Mr. Marsogliani! - és evvel szélesre tarta az ajtét.

9. ANTHONY MARSOGLIANI Idé: i éra 50 perc, délutan

Magas, megtermett férfi Iépett be a szobaba, magasabb és megtermettebb
volt Strongnal is. Hasban igen erds volt, orrban is rendesen el volt eresztve,
gutaltéses arca olyan volt a borostatdl, mint a tarld kora 8sszel. Félig elszivott
szivar pacolddott a szajaban, mely kihunyt ugyan, mégis pokolian biizlétt.

Oblés basszbariton hangon kérdezte:

- Hol a hulla, Strong?

Strong hiivelykujjaval a hata mogé bokott.

- A fird6észobaban, fénok.

Marsogliani (idével ugyanis kideritettem, hogyan kell irni a nevét) bevette
magat a fliirdészobaba, bent toltott fél percet, majd elébujt és megkérdezte
télem:

- Maga a manus, aki telefonalt?



- En vagyok a manus - ismertem be téredelmesen. Koriilnézett a szobaban.
Latszott a szemén, hogy van gyakorlata az ilyesmiben. Megakadt a tekintete a
székre dobalt ruhakon, s én egy pillanatra azt hittem, elindul a szék felé.

- Ne nyuljon hozza semmihez - rebegtem gyorsan. Raérésen felém fordult
és ramfliggesztette jeges tekintetét.

- Nem nyulok semmihez, j6ember. Hivom a rend6rséget. - Evvel visszatette
a szajaba a szivart, amit kivett amig hozzam beszélt.

- Nagyon helyes. Hivja a rend6rséget! Kdzdlje vellk, hogy gyilkossag
tortént.

A ,gyilkossag" sz6 jart a fejemben, amioéta rabukkantam a holttestre, s nem
voltam biztos benne, képes leszek-e kimondani. Most viszont kimondtam gond
nélkal.

- Gyilkossag? - Marsogliani, aki mar indult volna a telefonhoz, most
megfordult és kilondsebb érdeklédés nélkil végigmért. Kilseje, jellegtelen
barna 6ltdnye, a zakd, a mellény, a doglott és blizl6é szivar mind arra volt jo,
hogy ,a buta zsaru" krimikbd&l ismert szabvany figuraja jusson eszembe rola.
De a szeme racafolt erre a szabvanyfigurara.

- Maga olte meg talan? - kérdezte unott kézénnyel a hangjaban.

- Nem. Pontosan ugy talaltam ra, ahogy most van, De nem a kadban halt
meg. Rajta volt a ruhaja, amikor meghalt. Valaki azt a latszatot akarja kelteni,
hogy nem igy tortént.

Strongon latszott, hogy levegét sem kap a meglepetéstdi, de fénokének a
szeme sem rebbent.

- Mibdl gondolja? - kérdezte igen mérsékelt érdeklédéssel.

- Jol ismertem Giles Devore-t, a... 666... az aldozatot - kezdtem magyarazni.
- Egy ideig nalam lakott. Legalabb 6tvenszer el6fordult, hogy otthon voltam,
amikor zuhanyozott, vagy amikor lefekiidt aludni. Mindig 6sszehajtogatta a
ruhait. Felakasztotta a zakéjat. Kirazta a zoknijat, belefujt, letette és
végiglapogatta. Soha nem hanyta szanaszét a holmijat. Amikor bejtttem és
lattam ezt a .rendetlenséget, el6szér azt hittem, hogy nem az 6 szobajaban
vagyok.

- Itt viszont szanaszét vannak hanyva a ruhak. Mivel magyarazza ezt?

- Megdlték. Hogy miért, nem tudom. A gyilkos levetkdztette, aztan
széthajigalta a ruhajat, hogy ugy nézzen ki, mintha, Giles zuhanyozott volna...

- Tehat a gyilkos nem ismerte a pasi szokasait?

- gy igaz. Nem ismerte - bolintottam. - Aztan bevonszolta a holttestet a
furdészobaba...

A torténtek rekonstrukcidjat Marsogliani folytatta: ...elhelyezte a hullat a
kadban, gondosan elrendezte a végtagjait, a fejét nekitamasztotta a
csaptelepnek, beszappanozta egy kicsit, ledblitette réla a szappant, letépte a
figgonyt és elment.



- Valahogy igy - mondtam.

- Es mindezt abbdl gondolja, hogy a ruhdk szanaszét vannak szérva?

- Igen - eréskodtem.

Marsogliani nekem szegezte hatalmas orrat.

- ir6 volt a megboldogult, ugyebar. Maga is ir6? - Igen - mondtam ismét.

- Krimiiré? - érdeklédott. Hangjat méla undor szinezte.

Erces, hatarozott hangot jelentettem ki, mamoros érémmel:

- Nem.

- De azért olvas krimiket, ugye? - Hébe-hdba.

- Nahat, el6szor is, az élet nem krimi. A krimikben mindig ugyanazt csinaljak
a szerepldk. Es ha valami nem stimmel, ha valami aprésaggal nincs rendjén
valami, jon a nagyokos magannyomozo, nekiall kdvetkeztetni és kideriteni, mi
tortént, hogyan tortént. Az életben viszont nem csinaljak mindig ugyanazt a
szerepl6k. Vagyis az emberek. Mindig valami mast csinalnak. Es tudja. miért?
Mert emberek. Ami annyit tesz, hogy bolondok. Egytél egyig.

Indult ismét a telefonhoz.- Hivom a rend6rséget. Ha a véleményemre
kivancsi,szerintem itt baleset tortént. De hogy baleset vagy gyilkossag tortént,
nem az én gondom. Hivom a rendérséget,majd 6k kideritik. Ha maga azt
mondja nekik, hogy gyilkossag tortént, nekem nyolc, de ne felejtse el, hogy
maga fedezte fel a holttestet, hogy maganak kulcsa volt a szobahoz, sét, talan
meég inditéka is volt a gyilkossaghoz. Ezért j6l gondolja meg, mit mond nekik.
Mar .éppen emelte fel .a telefonkagylét. Lefogtam a kezét. A kezem feleakkora
sem volt, mint az 6vé, s latszott, hogy egyaltalan nem tart télem.

- Mi tetszik? - nézett ram.

- Ugye nagyon nem szeretné, ha gyilkossag lenne? -kérdeztem. - Rossz
reklam lenne a szallodanak, nem?

- Ha gyilkossag tortént, hat gyilkossag tortént. Azt viszont nem szeretem, ha
gyilkost kialtanak, aztan a végén kiderul, hogy mégsem gyilkossag volt. Ennek
semmi kdze a rekldmhoz. Es a renddérség sem szereti az ilyet.

Felemelte a kagylét, mintha az én kezem ott sem lett volna, vart egy
pillanatig, aztan beleszélt a kagyloba.

- Hivd a 911-es szamot, Myrtle.

Megvartam, amig végez a hivassal, aztan megszoélaltam:

- Ebben a szobaban heroin van.

Reméltem, hogy ez talan megrazza, mert mar nagyon utaltam, s egy
pillanatra azt hittem, hogy végre bevittem a talalatot, mert Marsogliani felvonta
a szemoldokét, ugy nézett ram. De amikor megszolalt, a hangja maga volt a
merd érdektelenség

- Hol?



- Ott, a fiokosszekrényen. A kulcs mellett. Olyan,mintha hintépor lenne. Az
egyik regényem a kabitdszeresek vilagaval foglalkozik, tudok egyet s mast a
heroinrdl.

Ennek a hintéporszerl valaminek kesernyés az ize, és csikorog az ember
foga alatt, mintha homok lenne. Nyolc az egyhez lefogadom, hogy heroin.

- Hm. Nyolc az egyhez? - Odalépett a fiokosszekrényhez. En még hintéport
sem latok itt, nemhogy heroint. Mutassa meg, hol keressem.

Odaperdiltem a fiokosszekrényhez. A szekrény lapjan nem volt semmi...

- Azt akarja mondani, hogy a mi kis halottunk kabitdszeres volt? Netan
heroinista? - firtatta Marsogliani.

- Tudomasom szerint nem volt az - motyogtam az orrom alatt.

- Nincsenek rajta injekcionyomok, legalabbis a testének azon a részén, ami
latszik. De majd a rendérség megmondja, ha felboncoljak. Ha viszont maga azt
mondja a zsaruknak, hogy itt heroint latott, és aztan kiderll, hogy nincs heroin
sehol, maga maris benne van a slamasztikaban. En nem mondok nekik semmit
a heroinrdl, mert én nem lattam heroint, és arrél sem mondok nekik semmit,
hogy maga itt valami heroinrél fecsegett 6ssze-vissza, mivel nem veszem
komolyan a szavait. De maga is itt lesz, amikor megérkeznek, s ha maga el
akarja nekik mondani, hat fel6lem mondja csak el nyugodtan. Nekem semmi
k6zém hozza. A maga dolga, maga tudja mit csinal.

10. HERMAN BROWN Id6: 2 6ra 5 perc, délutan

Jo tiz percet kellett varni a rend6rségre, addig is gondolkozhattam
nyugodtan.

Hat igen, ez hiba volt. Osszehordtam hetet-havat, de semmivel sem tudom
alatdmasztani. EI6bb meg kellett volna mutatni neki azt a port, s csak utana
beszélni réla.

Marsoglianinak igaza van. Ha gyilkost kialtok és nem tudom bizonyitani,
hogy valdban gyilkossag tortént, a zsaruk ram masznak, és izekre szednek.
Kulcsom volt, én érkeztem elsének a tett szinhelyére. Bizonyara akadnak majd,
akik tanusitjak, hogy én irigykedtem Gilesra, mint a fogat csikorgaté tanar, aki
gylldli a nagyokos tanitvanyat, mert az tultett rajta. Ranézésre persze
valdszindtlen, hogy az ilyen apro termetli ember, mint én, képes lenne egy j6
kilencven kilds tetemet beemelni a kadba, de mindenki tudja rélam, Hogy jéval
erésebb vagyok, mint amilyennek latszom.

igy aztan, mire a renddrség megérkezett, egy masik Darius Just fogadta
6ket. Ha Marsogliani és Strong tartjak a szajukat és maguktél nem szélnak, én
sem szolok. Legalabbis addig nem, amig nem tudok valami kézzelfoghato és



értékelhetd dolgot az esetrdl. (De vajon megtudok-e? Megtudok-e valaha is
valami Iényegeset? Ezt a kérdést akkor nem tettem fel magamnak.)

A renddrok az alagsoron at, a teherliften érkeztek, gondolom azért, hogy ne
zavarjak jelenlétiikkel a kozgytlést. Ketten voltak. Az egyik, a fiatalabbik,
egyenruhaban volt, haja hosszu, orra alatt bajusz - a jelek szerint ez kotelezé
tartozéka az Uj generacios rend6rok egyenkilsejének. Az idésebbik rendér,
kerek arcu, tdmpe orrd ember, civil ruhat viselt.

Igazoltak magukat. Az egyenruhast Joseph Olsenrek hivtak, a civil
nyomozoérol megtudtuk, hogy Herman Brown rendérhadnagy. A hadnagy
észrevehetbéen unatkozott. Nyilvan annyi hullat latott mar életében, mint én
madarat.

Szétlanul korbejarta a szobat, benézett a ruhasszekrénybe, letérdelt,
megnézte mi van az agy alatt, kiment a flird6szobaba, majd visszajott, mint aki
nem talalt ott semmit. Aztan megkérdezte Marsoglianit és Strongot, hogy
kerlltek ide, 6k pedig jelezték, hogy én riasztottam 6ket, néhany széban
elmondtak, mit lattak, majd tavoztak. Strong lopva ramsanditott, nyilvan
kivancsi volt, mit mondok a rendéréknek, s kdzben remélte, hogy nem csinalok
bajt a szallodanak. Marsogliani viszont nem mutatott érdekl6dést. Banja is 6!
Nem az 6 torka véres.

Ha Strong nem megy el, hallhatta volna, hogy a minimumra szoritkozom és
egyaltalan nem csinalok bajt a szallodanak.

Brown felirta a nevem, a lakcimem és a foglalkozasom, aztan
megkérdezte.

- Mikor talalt ra a holttestre?

- Fél kettd utan harom perccel. Korulbelll egy perccel késébb megnéztem
az 6ramat.

- Hogy jutott be ide?

- Volt kulcsom. Giles Devore, a halott a fiird6szobaban, 6 adta oda tegnap
este, hogy idehozhassak egy csomagot. Talan fél 6raja, hogy idehoztam. Ott
van a fibkosszekrényen. A kulcsot is odatettem.

- Mi van a csomagban?

- Nem tudom.

- Miért éppen magat kérte meg?

- J6 baratok voltunk - mondtam.

Nem nézett ram gyanakvoan, nem mutatta, hogy arra gondol, aha, két
homokos. irt szorgosan a jegyzetfiizetébe.

- Hozzanyult valamihez, elmozditott valamit, amikor bejott?

- Igen - ismertem be. - Nem tudtam, hogy egy halott van a flirdészobaban.
Bejottem, gondolkodtam, vajon hol lehet Devore, leliltem, elvettem azt a
golyéstollat a fiokos- szekrény lapjarodl - ilyesmik. Aztan benéztem a
furdészobaba és ratalaltam.



Miért nézett be a firdészobaba?

- Vizelnem Kkellett.

- Es vizelt?

- Nem.

- Hat akkor menjen és vizeljen!

Ez nagyon kedves volt téle. Amikor kijéttem, mar nem voltam olyan fesziilt.

Tovabb kérdez6skddott.

- Maga rajzolta azt a kérddjelet a jegyzettdbmbre vagy mar ott volt a rajz,
amikor bej6tt?

- En rajzoltam.

- Miért?

- Nem tudtam, hol lehet Giles. Arra szamitottam, hogy itt lesz, amikor
feljdvok, de nem volt itt. igy aztan rajzoltam egy kérdéjelet. Valahogy ez jutott
eszembe.

Nem prébalt mélyre asni. Igaz, ha vilagos az eset, ha nyilvanvaldéan baleset
tortént, ennyi is elég. Még megkérdezte:

- Nem tudja, csalados ember volt az elhunyt?

- N6s volt: A feleségét Eunice-nek hivjak.

- Tudja hol lakik?

Megadtam a cimét.

- Rendben is volnank - mondta. - Elutazik valahova? - Nem, nem utazom.

- Akkor j6. Ne menjen el, ha esetleg még lennének tovabbi kérdéseim. Nem
hiszem, hogy lesznek, de a biztonsag kedvéért maradjon a kdzelben. Most
viszont elmehet.

- Milesz a.:. a baratommal? - intettem a flird6szoba felé.

- Hivjuk az orvosszakértét, aki bekuldi a holttestet boncolasra. Utana kiadjak
az 6zvegynek.

- Mit mondjak, ha az emberek kérdezéskddnek, hogy... Egy pillanatra azt
hittem, elmosolyodik, de az 6 foglalkozasaban nem mosolyog az ember.

- Ugy érti, hogy szigortian bizalmas allamtitok? Nem. Beszéljen csak réla
nyugodtan, ha kedve tartja. A halott részt vett ezen a konferencian, ami a
szallodaban folyik?

- Igen. Az Amerikai Kdnyvterjeszték Szovetségének a kozgylilésén.

- ir6 volt. Maga is iré. Mi dolguk van a kdnyvterjeszték gy(ilésén?

- Az irék azért vannak itt, hogy a konyveiket népszerisitsék. Giles példaul
épp ma délelétt dedikalt.

A hadnagy ismét el6vette a jegyzetfiizetét. - Mikor volt ez pontosan.

- Tiz és tizenegy kdzott.

- Maga is ott volt?

- Nem. De legalabb ezer tanuja volt a dolognak. Brown eltette a
jegyzetfiizetét és vallat vont.



- Hat, most mar nem népszerisitheti a konyveit. Legjobb,ha kozli a
rendezdséggel, hogy meghalt. Sokan ismerik?

Sokan. Legalabbis az itteniek koziil.

- Szomoru, dehat mit tehetlink? Széljon valakinek, hogy jelentse be a
résztvevdknek a torténteket! - Kinyitotta az ajtét és intett, hogy menjek. --
Viszlat! Ha szlikséges, majd jelentkezem.

Tavoztam.

11. HENRIETTA CORVASS Id6: 2 6ra 30 perc, délutan

Kod vett korl, valoszinltlenség kéde, ahogy végigmentem a folyosoén és
beszalltam a liftbe. Az emberek kézénydsen mentek a dolgukra, hordtak
blszkén a névkartyajukat, elfoglaltak magukat a kozgy(lés eseményeivel - a
kozgy(llés ugyanis folytatédott. Nem szakadhat félbe holmi egyéni tragédiak
miatt. Szamtalan gy(lés és tanacskozas folyt azon a napon, amikor Kennedy
eln6kodt meggyilkoltak, de mindegyik folytatddott. Az 1972-es olimpian megoltek
tizenegy sportolot, de az olimpia folytatddott.

De hogy én is tudom-e folytatni, ebben mar nem voltam biztos. Egyszerre
annyira valoszinitlen lett minden. Lementem az 6tddik emeletre, a sajtéirodara,
de valahogy minden egészen mas volt, mint tegnap. Ugyanazok az emberek,
ugyanaz a larma - és egy masik Darius Just.

Félrevontam Henriettat, valdsaggal kirangattam a szobabdl. Tiltakozott.

- Mi Utétt magaba? Mi baj?

Halkan, szinte suttogva kdzdltem vele,

- Vészhelyzet. Igazi vészhelyzet. Remélem, nem kivanja, hogy kikiabaljam.

Ettél elfogta az idegesség, s hagyta, hadd szorongassam a karjat. Talan
eszébe jutott, hogy az én segitségem nélkil nem tudta volna elvinni Gilest a
tévéfelvételre. A folyosdn alltunk, a lifttel atellenben.

- Giles Devore meghalt - k6zdltem vele végul. - Micsoda? - kérdezte és
tatva maradt a sz3ja.

- Meghalt. Ott fekszik holtan a fiird6kadban. Egy oraval ezel6tt talaltam ra.
Mar a renddrség is itt van.

- De hiszen tegnap este még..:

- Mit szamit az! A halala elétt egy perccel még minden halott él. Latjak,
beszélnek vele.

- Dehét hogy tortént?

- Nem tudom, nem voltam ott. Csak annyit tudok, hogy holtan fekszik, a-feje
a csaptelepen. A renddrség szerint baleset tortént. Nézze, maga az egyetlen
AKSz-es ember, akit ismerek, és szeretném, ha valaki kézbevenné a dolgot
helyettem. Ha Gilesnak volt még valami dolga a kézgy(ilésen, toérdlje a



menetrendbdl. Ha be kell jelenteni a torténteket, jelentse be. Ha egyperces
néma felallast kell tartani, vagy mit tudom én, Gnnepi koktélpartit, intézkedjen.
Evvel be is fejeztem. Otthagytam Henriettat és a foldre szogeztem a
tekintetem, mert nem voltam kivancsi senkire, akit ismerek: Senkire. Egy
darabig legalabbis nem. Addig, amig a végére nem jartam a dolognak.

12. MICHAEL STRONG Idé: 3 6ra, délutan

Nem mehettem haza. A szallodaban kellett maradnom. A tett szinhelyén
kellett maradnom, amig el nem oszlatom az agyamra telepedd kédoét és zavart.

Gilest igenis megolték. Semmi nem ingathatja meg ezt a
meggy6z6désemet. EI6bb szakad egybe menny és fold, mint hogy Giles igy
leszdrja a ruhait. Es a gyilkos persze ezt nem tudhatta.

Nem hagyott nyugodnia dolog. A fenébe is, tartozom avval Gilesnak, hogy
kideritem, mi tértént. Nem mintha elvalaszthatatlanok lettiink volna, mint Castor
és Pollux sét, én voltaképp nem is szerettem Gilest. Viszont lelkiismeret-
furdalasom volt.

Megkért, hogy tegyek meg neki valami semmiséget, én meg elfelejtettem.
Megkért egy utolsé szivességre, én meg elszabotaltam. Es kénnyen
lehetséges, hogy ennek bizony része volt a halalaban helyre kellett hoznom a
hibamat.

Egy darabig céltalanul téblaboltam hol itt, hol ott, aztan haromkor a barban
kotéttem ki. Az egyik barban, ugyanis tébb bar van a szallodaban. Igaz, mivel
nem iszom, tulajdonképpen mindegy, hogy melyikben koétdttem ki. Most viszont
szivesen ittam volna valamit, hogy elfoglaliam magam és oldjak valamit a
csomon, amit a gyomromban éreztem.

Kora délutan volt, a bar szinte Ures. Lellltem az egyik sarokban, és amikor
odajétt hozzam a csinos pincérnd, rajta fodros, combja tévénél
meglepetésszerliien végetérd szoknya, egyetlen dologra tudtam csak gondolni,
ami illett a kérnyezethez, ugyhogy ezt mormoltam oda neki:

- Egy Bloody Maryt kérek, siman.

Nem tudom pontosan, mit is jelent ez a ,siman", bar alighanem azt, hogy
jég nélkul, mivel ha csupan annyit mondok a pincéreknek, hogy ,Bloody Maryt",
mindig visszakérdezik, hogy ,jeget is parancsol bele?".

Végul mégiscsak eszembe jutott, hogy Shirley Jennifer harom emelettel
feljebb épp alairogat valamit, vagy az egyik standnal mutogatja magat.
Felmehetnék, megvarhatnam,.amig végez, Shirley pedig észrevenné, milyen
elkinzott és gondterhelt az arcom, megkérdezné, mi bajom, erre én
elmondanam neki, amitél pedig felébredne benne az anyaskodas 6szténe,
hazavinne magahoz és... De nem mehetek fel hozza.



Nem mehetek. Képtelen vagyok ra.

Nem tudom jol elmagyarazni, hogy miért. De ha tegnap nem talalkozom
Shirley-vel, most nem mardosna a lelkiismeret. EImentem volna azért a rohadt
csomagért, és felvittem volna Giles szobajaba még tegnap este. Es nem ma,
dél felé. Nem én fedeztem volna fel a holttestet, nem alazna porig ez a rohadt
érzés, hogy nem teljesitettem a baratom utolsoé kivansagat, és hogy evvel talan
én lettem a tragédia okozdja.

Ha tegnap este felviszem . a szobajaba a csomagot, semmi k6z6m nincs
hozza, hogy Gilesnak kitorik a nyaka, vagy hogy Gilesnak kitorik a nyakat.
Ugyanazt a felszines, futé részvétet érzem, mint tobb ezer ember itt a
koézgyilésen, ha majd érteslil réla.

igy viszont vastagon benne vagyok az ligyben - mégpedig Shirley miatt.

Persze lattam, hogyan kerultek helylkre egymas utan a kockakovek. Ha az
a né nem azt az atlatszé ruhat veszi fel, ha nem bosszantom fel magam, amiért
hoppon maradtam a sajtékonferencian (ennek alig huszonnégy 6raja), ha nem
eskiszik 6ssze minden ellenem, ha nem a Giles iranti mérgemet .korbacsolja
fel bennem minden, akkor nem ordibalok vele, nem alazom meg (istenem, ez
volt az utols6 beszélgetésiink), nem kényszeritem ra, hogy elmenjen a
tévéfelvételre - és nem kell ram biznia, hogy elhozzam a csomagjat a
ruhatarbal.

Mégis megtettem volna, amire kért, ha nem talalkozom Shirley-vel. De
talalkoztam vele, mégpedig éppen akkor. Ezért Ul6k most itt a barban, ezért
szeretnék életemben el6szdr berugni amugy istenigazabdl, s ezért sajnalom,
hogy nem tudom, hogyan rug be az ember.

Shirley persze nem tehet réla, 6 nem tudhatta, de ha most latom, régtén
eszembe jut, hogy... Ezért nem megyek fel hozza.

Itt maradok és megprébalom végiggondolnia térténteket.

Ha Gilest megolték, ki olte meg?

Tizenegy o6ra volt, amikor. befejezte a dedikalast. Legkésébb negyed
tizenkettSre felért a szobajaba. En fél kettd utan harom perccel talaltam ra. Mar
halott volt egy, ideje. Mondjuk fél 6raja. Tehat mindenképp negyed tizenkett6é
és egy kozott oltéek meg: Vajon a kdzgydlés résztvevéi kozul hanyan tudnak
szamot adni arrdl, hogy hol voltak és mit csinaltak ebben az id6kézben,
mégpedig az elejétdl a végéig? Nyilvan nagyon sokan, de olyan is sok van, aki
nem.

Kinek volt ra inditéka?

Rengetegen vannak, akik szivesen keresztbe tettek volna Gilesnak: egy kis
rosszindulatu pletykaval, vagy avval, hogy megtagadjak t6le a segitséget,
amire adott helyzetben szamithat. Martin Walters haragudott ra, mert vizben
hagyta avval a kisel6adassal, Tom és Teresa Valier valdsaggal a betege volt
annak, hogy Giles atnyergel egy masik kiadéhoz, Roseann Bronstein pedig



alighanem mélyen személyes, érzelmi okokbdl talalta sértének Giles
viselkedését. Még Henriettat is felbdszithette Giles kelletlen makacskodasa.
Asimov meg a sikerét irigyelte t6le. (Ha az embernek 163 koényve jelent meg,
csak elfogja a sarga irigység, ha egy masik iré két konyv utan lekorézi?)
Nyilvan azért lovagolt annyit az én irigykedésemen tegnap este, mert 6t is
ugyanannak a bogolynek a fullankja csipte. De mindez nem elegendd inditék a
gyilkossaghoz.

Vagy tévednék talan? Ismerem-e eléggé az érzelmek rejtélyes
kifirkészhetetlen, utjait? Tudhatom-e pontosan, kibe milyen mély sebet itott
Giles? Tudhatom-e, hogyan gennyed szorny( talyogga a karcolasnyi seb
masok lelkében? Szamot vetettem-e avval, hogy egymassal 6ssze nem fligg,
esetleges dolgokbdl is kikerekedhet a sziikségszer(i szornyliség? Hiszen
bel6lem is diihdngé &riltet csinalt tegnap az a néhany 6nmagaban és kilon-
kilon jelentéktelen esemény, olyannyira, hogy a végén 6rjdngve Gvoltdztem
Gilesszal, mégpedig olyasmiért, ami ezt a dihkitérést egyaltalan nem
indokolta.

Es ki juthatott be Giles szobajaba, ha masnak nem volt hozza kulcsa, csak
Gilesnak és nekem? Igazsag szerint akarki bejuthatott.

Ha az ir6 részt vesz valami konferencian, amely igy vagy ugy, de
kapcsolatos az irodalommal, teljesen kiszolgaltatotta és védtelenné valik.
Akarki, a sz6 szoros értelmében akarki bekopoghat hozza, és a kérdésre, hogy
ki az, ezt a valaszt kapja odakintrél:

- Lelkes olvasdja vagyok, uram. Dedikalna szamomra a kényvét?

Elvben persze az ir6 kiszélhat a zart ajté mdgul, hogy ,kopjon le, nem érek
ra", de szaz az egyhez lefogadom, hogy nincs iré, kiléndsen fiatal ird, aki ne
talalna hizelgének az ilyen kéreést.

Vajon hogyan veégeztek Gilesszal? Alighanem a tarko jora mért ttéssel -
valami tompa targgyal talan? -, olyan Gtéssel, amit a csaptelep is okozhat, ha
hanyatt esik a kadban és beveri a fejét. Mi lehetett ez az tités? Talan egy
karatecsapas, tenyéréllel?

Utana viszont be kellett vonszolni a flird6szobaba. Roseann Bronstein elég
erés hozza, Teresa Valter viszont nem. Es ha ketten voltak a gyilkosok?

Na és a heroin? Biztos voltam benne, hogy igenis volt heroin a
fiokosszekrény lapjan, még ha késébb el is tiint onnan, s heroin volt, nem
hintépor. Dehat hogyan tudom bebizonyitani? Es ha be is bizonyitom, mi kdze
ennek a gyilkossaghoz? Kell, hogy legyen valami kéze, de mi?

Akarhova nyulok, levegét markolok. Nem tudom lesz(ikiteni a lehetéségek
korét, nem tudom dsszeallitani a jog | gyanusithatok névsorat. Itt bizony
nyomozni kell, vizsgaltot tartani. Ehhez viszont semmi tehetségem, s eszkoz
sincsenek. S nem tudom, mivel gyézhetném meg a rendérséget arrél, hogy a
kedvemért elvégezzék ezt a nyomozast.



Hirtelen meghallottam, hogy valaki a torkat kdszorili. Felnéztem. Michael
Strong allt eléttem, a biztonsagi ember, komor képpel, feszeng6 tekintettel.

- Beszélni szeretnék 6nnel, Mr. Just - szdlalt meg.

- Mi az, nincs szolgalatban? - kérdeztem foghegyrdl. - Valaki helyettesit.
Csak néhany perc az egész, uram. - J9, Uljon le! Ha nem tilos szolgalatban
innia, igyon valamit az én szamlamra.

- Nem, kdszondm - utasitott vissza, aztan elnémult. - Halljuk, mi az? -
nogattam.

- Oriildk, hogy megtalaltam, uram. Gondoltém, hogy valamelyik barban lesz.
Hogy iszik egyet az ijedségre.

- Nem szoktam inni. De maga megtalalt, s ebbdl is latszik, hogy vaslogikaju
ember. Gratulalok! Most pedig halljam, miért akar velem beszélni?

- Azt... azt akarom, hogy tudja, mennyire sajnalom a térténteket. -
Tenyerével dérgolte barna zakdjat, mintha az izzadsagot prébalna letérélni
kezérdl. Komikus pofajara (mert komikusnak talaltam volna a pofajat, ha van
kedvem mosolyogni) kililt a kétségbeesés, ettdl persze még komikusabbnak
latszott.

En kdzben idegesen a szamat gydrdgettem. Most viszont elkaptam a kezem
az arcomrol, lemonddan intettem, hat igen, szomoru eset, dehat mit tehetnénk,
aztan megkérdeztem téle:

- Maga mit gondol, gyilkossag?

- Hogy én mit gondolok? Nem, nem gyilkossag. Miért, azt mondta a
rendérségnek, hogy...

- Nem mondtam semmit a rendérségnek. Nem hinnék el. Mint ahogy maga
sem hiszi el.

- Hat, tudja, azok a szétszort ruhak... ez nem sokat jelent. - Es a heroin?

- Nem volt ott heroin.

- Nem, azutan, hogy maguk ketten megérkeztek, mar nem volt. Elétti
viszont volt. Nem vagyok bolond. Maga vagy a féntke, vagy maguk ketten
eltintették.

A fejét razta.

- Ugyan mar! Miért tintettiik volna el?

- Nem szeretnék, ha kideriilne, hogy gyilkossag tortént. Rossz fényt vetne a
szallodara. Ugyanigy azt sem szeretnék, ha valami botranyos kabitészerigyik
lenne. Még rosszabb fényt vetne a szallodara.

Strong elgondolkodott. Homlokat rancolta, annyira erélkddott.

- Jo, tegyuk fel, volt ott kabitdszer. Ez viszont ellene szdl annak, hogy
gyilkossagi tortént.

- Valéban? - kérdeztem metsz8 gunnyal.

- Hogyne. Ha Mr. Devore kabitdszeres, akkor elképzelhetd, hogy éppen fel
volt tankolva, és ha ilyen allapotban van, nem lehet tudni, hogy mit m{vel, hova



rakja a ruhait. Lehet, hogy nagyon gondos, amikor észnél van, de amikor
feltankol, szanaszét hajigalja a holmijat. Es az is lehet, hogy teljesen el volt
kabulva, imbolygott, bizonytalanul allt

a laban, igy aztan elvagodott a firdékadban. Majdnem biztos, hogy igy
tortént a dolog. Mar ha tényleg volt heroin a szobaban.

Most rajtam volt a sor, hogy elgondolkozzam. Sz6 sincs réla, van abban
valami, amit Strong mond. Nem hilyeség. Strong nem teljesen hiilye. Sét, ha
tetszett neki az Atkelés, akkor egyaltalan nem hiilye. Lehet, hogy igaza van?
Lehet, hogy én egyszerlien megmakacsoltam magam, hogy csupan azért
ragaszkodom régeszmésen ahhoz, hogy gyilkossag tértént, mert titokban
szeretném, ~ ha minél szérnylibben furdalna a lelkiismeret a mulasztasom
miatt?

- Mikor lesz a boncolas? - kérdeztem téle.

- Talan holnap. Korabban semmiképp. Az orvosszakérté még meg sem
érkezett. Este el6tt nemigen ér ide. - Miért ilyen késén?

- Mindig igy van ez. Rengeteg a halott a varosban, és az orvosszakértének
a bejelentések sorrendjében kell kimennie. Eltart egy jo darabig, mig sorra
keralink.

Ujra elgondolkodtam, aztan megszdlaltam:

- Nem hiszem, hogy Giles heroinista volt. Nem hiszem, hogy fel volt
tankolva. Igenis gondosan lerakta és felakasztotta volna a ruhait. S mivel
szanaszét voltak hanyva, az egyetlen magyarazat, hogy nem é hanyta 6ket
szanaszét. Azonkivll a heroinnak mindenképp volt valami szerepe a
gyilkossagban. Mert igenis volt ott heroin, ne is probaljon . lebeszélni rola.

- Ha volt, és Mr. Devore nem volt heroinista, akkor az is lehet, hogy nincs
semmi 0sszefliggés - ellenkezett Strong. - A szoba €el6zd laké a is
szétszorhatta. Lehet, hogy mar hetek 6ta ott volt. Hiszen tudja, hogy a
szobalanyok milyen tessék-lasék maédra takaritanak az ilyen szallodakban. Erti,
mire gondolok?

Ertettem, mire gondol. ValészinGtlennek tiint ugyan, de lehet, hogy mégis
igy tortént. Egyre kevésbé értettem ezt az egész zavaros histériat, mar abban
sem hittem, amirél korabban meg voltam gy6z6dve. Begubdztam, a csendfala
maogé-huzodtam.

Kis idé mulva Strong megszolalt:

- Mr Just, elnézést, de nekem mindjart mennem kell. De valamit még el
szeretnék mondani.

- Mondja csak - legyintettem.

- Tudja, engem nem csupan azért érint ez a dolog, mert

a munkammal kapcsolatos. Szeretem a fantasztikum vilagat abrazold
regényeket, és - mint tegnap mondtam mar



- nagyon tetszett Mr. Devore kdnyve. Délelétt sikerult vele dedikaltatnom az
Atkelést. A sajat régi példanyomat, nem az uj kiadast, amit a dedikalason
osztogattak. Szdval szeretném, ha tudna, hogy mennyire mélyen és
személyesen érint a dolog.

Eléhuzta a kdnyvet. Az Atkelés volt, puha fedel(i kiadasban, gytirott,
szamarfiles példany. Kinyitottam a cimlapnal, s tényleg ott allt Giles alairasa,
folotte az, hogy ,Szeretettel", alatta pedig a datum, ,'75. majus 26.". A
.Szeretettel" sz6 elég halvanyan volt irva, az utolsé bet(inél, az ,I"-nél mintha
mar nem is érintette volna a golyéstoll a papirt, de az alairasnal Giles
észrevehetéen megnyomta a tollat. Erés, jol lathato betilik: gyakran
megfigyelhettem ezt iré ismerdseim korében. irjanak barmit, de amikor az
alairashoz érnek, amikor a sajat neviket kell odairniuk, szivik-eszik legjavat
beleadok.

- Megkérhetném, Mr. Just hogy maga is irja ala, a datummal egyltt? - szélt
Strong.

- Dehat ez nem az én kdnyvem - tiltakoztam.

- Tudom, Mr. Just, de magatdl is olvastam két konyvet, és a filmet is lattam.

Nem hatédtam meg. Ennyire azért nem engedek a hizelgésnek, s még ha
engednék is, ezuttal sz6 sem lehet réla. Giles alairasa, alatta a datum, a halala
napja, s régton utana az én alairasom, azé, aki felfedezte a holttestet, majd
ugyanaz a keltezés - ha ezt egy konyvgyijté meglatja, rogton felcsillan a
szeme, és mar nyul is a pénztarcaja utan.

De alljon meg a menet, gondoltam, sem Giles, sem én nem vagyunk
Abraham Lincolnok. A legjobb esetben is legfeljebb 6t dollart érne meg ez a
példany valamelyik gyUjtének, és igy nézem, hogy Strong ugysem fogja eladni.
Hadd legyen meg az 6érome: kap valamit, ami az 6 szemében érték, nekem
meg semmibe sem kerul.

igy aztan beirtam a nevem a kényvbe. Semmi ,Szeretettel" vagy hasonld, a
nevem és a datum, Giles dedikacidja utan. Gyonyorkddve legeltettem a
szemem az alairasomon: apro, takaros, jol olvashatd, remekbe szabott formaju
betlk, s megvan az egyéni jelleg is, a vezetéknév nagy ,J"-jének a tetején a
nagy hurok, haromszdgletli, mégis kerekded, olyan volt az egész, mintha a
nevem egy luftballon vékony madzagjaba kapaszkodna. -

Visszaadtam Strongnak a kdnyvet. - Parancsoljon.

Elslllyesztette zakdja zsebében.

- Tudja, csak azért, hogy lassa, mennyire csé "lom Mr. Devore-t, és hogy
miért nem szeretném, ha maga gyilkossagrol, kabitészerrél és hasonlokrol
kezdene beszélni, amikor erre nincs igazan bizonyiték. Rettenetes hatasa
lenne, és kikezdené Mr. Devore iréi hirnevét. Még ha minden alt bizonyitja,
hogy baleset tortént, hogy nem szedett kabitészert, az emberek akkor is azt
fogjak mondani, hogy kabitészer-tuladagolasban halt meg, vagy hogy



meggyilkoltak, ha egyszer hire megy, hogy itt valakinek ez volt az elmélete a
térténtekrdl. Es akkor ez maradna meg rola az emberek emlékezetében, nem a
kényvei. Nagyon rossz lenne.

A fenébe is, igaza van, gondoltam. Nagyon rossz lenne. - Igaza van -
mondtam, aztan Gjra nekialltam az arcomat gy(irogetni. Gondolkododba ejtett,
amit mondott, s tényleg szabad-e ezek utan is ragaszkodnom ahhoz, hogy
gyilkossag tortént?

Hirtelen eszembe 6tl6tt valami.

- Figyeljen csak! Ezt a konyvet ugye ma délel6tt dedikaltatta?

- Igen, Mr. Just.

- Ezek szerint ott volt a dedikaldson. Mr. Devore valami cirkuszt csinalt a
pédiumon, nem? Miért cirkuszolt, nem tudja véletleniil?

- Cirkuszt csinalt? - meredt ram Strong értetlendl. - Igen. Azt beszélik.

Strong a fejét razta.

- Errél nem tudok semmit. Koran érkeztem és a sor elején alltam, harmadik
vagy negyedik leheltein. Aztan rogton vissza kellett mennem a posztomra, a
kiallitéterem ajtajahoz. Lehet, hogy késébb volt valami. De nem tudok réla.
Nem lehetett nagy cécd, mert kilénben hallottam volna réla.

Felallt, fejet hajtott, mintha bucsuzna. Aztan hirtelen megkérdezte télem:

- Ismeri Mrs. Devore-t?

- Talalkoztam vele néhanyszor - valaszoltam. - Azt hiszem, latni akarja
magat.

Hogyhogy? Itt van? Maga latta?

- Megprobaltuk otthon felhivni, de senki sem vette fel a kagylot, ezért egy
id6é utan abbahagytuk. Ekkor megjelent Mrs. Devore és megprobailt felszélni a
férjének a recepciordl. A telefonos persze megkérdezte t6le, mit mondjon, Ki
keresi Mr. Devore-t, ugyhogy:.. - Strong széttarta karjat. - Most hol van?

- Hogy most hol van, nem tudom. Utoljara a k6zdnségszolgalat irodajaban
lattam.

- Hol van az iroda?

- A hatodik emeleten. A 622-es szoba. De, Mr. Just... - megakadt, latszott,
hogy habozik, mondja-e vagy ne.

- Igen?

- Ha lehet, ne beszéljen neki a maga gyilkossagi elméletérél. Annak a
szegény asszonynak épp elég baja van. llyen fiatalon 6zvegyen maradni.

- Ne aggddjon! A rend6rségnek sem beszéltem réla, neki sem fogok.
Rendben?

- Rendben - mosolygott megkdnnyebbiilten. - Es Mr. Just, ha nem veszi
tolakodasnak, csak igy tovabb. Marmint hogy a mivei. irjon még sok szép
kdnyvet.

- irok, hogyne irnék - mondtam. - Persze csak akkor, ha nem vagédom el a
furdékadban.



Megfordult és elment. Lattam rajta, hogy megbotrankoztatja az
akaszt6fahumorom.

13. SARAH VOSKOVEK Id6: 3 6ra 30 perc, délutan

Par perccel kés6bb én is felalltam és tavoztam a barbdl. Joparszor
talalkoztam mar Eunice Devore-el, nem csupan ,néhanyszor", mint Strongnak
mondtam, de nem lopta be magat a szivembe. Alig magasabb az atlagosnal,
talan 6t lab 6t hlvelyk magas lehet, de még errdl a szerény magaslatrél is
sikerll valahogy lenéznie az emberre. Igaz, Roseann-nel ellentétben, nem hiv
"picurnak" vagy valami hasonlénak, és ezt nyilvan emberi értékei k6zé kell
szamitanom, de ha velem beszél, mindig felszegi a fejét, hatarozottan lefelé
néz, ha engem lat.

Aprésag, engem mégis duhit.

Azonkivil 6sfeminista volt. Azaz, mar joval azel6tt, hogy a feminizmus
tdmegmozgalomma valt volna hazankban, 6 megkezdte a harcot, hogy hosszu
és élesre fent kormokkel, pancélozott melltartéban helyet vivijon ki maganak a
férfiak uralta vilagban. Dolgozott, mégpedig a jogi palyan, sohasem festette
magat, barna hajat réviden viselte, férfias szabasu ruhakat hordott, hangja
nyers volt, [épte Oles és hatarozott. Amikor el8szor talalkoztam vele, tizenkettd
az egyhez lefogadtam magamban, hogy leszbikus, és egy vilag délt 6ssze
bennem, amikor Giles zavartan és pironkodva bejelentette, hogy
6sszehazasodnak.

Fel nem tudtam fogni, mit eszik Eunice-on. Vagy Eunice 6rajta.

Az esklvéjuk utan pedig nemigen lehetett észrevenni rajtuk, hogy szeretnék
egymast, sot, egyaltalan nem mutattak ki egymas iranti érzelmeiket. lgaz, nem
is voltam kivancsi a latvanyra, amikor nyaljak-faljak egymast. Giles suta és
ormétlan teste, Eunice, akibdl hianyzik mindaz, ami az én szememben
ndiesnek szamit... Brrr!

Most pedig részvétemet kell nyilvanitani Eunice-nek. Képtelen vagyok ra.

Mégis meg kell tennem. Egyrészt elemi emberi kdtelesség. Masrészt
Eunice az egyetlen, akitél megtudhatom, hogy Giles esetleg valtoztatott a
szokasan, és én tévesen kovetkeztettem gyilkossagra a rendetlentl szétdobalt
ruhakbol.

Persze csak azért, hogy biztos legyek a dolgomban, ugyanis egyaltalan
nem féltem attdl, hogy tévednék. Igaz, az emberek megvaltoznak, de ez
csupan a nagy dolgokban megy nekik kénnyen. A kommunistabdl egyik naprol
a masikra fasiszta lesz, a konzervativ egy szép napon arra ébred, hogy liberalis
(vagy forditva), a férj lecseréli a feleségét, félénk kis penészviragokbdl hirtelen
vad feministak bujnak el - de mutassanak nekem egy pasit, aki bal kézzel
nyomja ki a tubusbdl a fogkrémet, és én mutatok maguknak egy pasit, aki



soha, egyetlen egyszer sem fogja jobb kézzel kinyomni a fogkrémet,
hacsaknem fogadasbal, de akkor is csupan lggyel-bajjal.

De azért megkérdezem Eunice-tdl. Hiszen ebben a - bonyolult ,Milyenek az
emberek?" - jatékban kdnnyen veszthet az ember, ha kérémszakadtaig
ragaszkodik az efféle aranyszabalyokhoz:

Beszalltam a liftbe, .felmentem a hatodik emeletre. Amikor kiléptem a
folyosoéra, egy nyilat pillantottam meg, rajta felirattal: Irodak. Balra fordultam,
beléptem egy livegajton, s régtdon Sarah tagolt, pontos, mégis idegenszer(
hangja Ut6tte meg a fllem.

Elindultam a hang iranyaba, és kisvartatva a 622-es szobahoz jutottam.
Voltaképpen két szoba volt. A kiilsé helyiségben, ahova most beléptem,
iréasztal allt, s aki mogotte-0l, nyilvan a Iokharitd szerepét jatssza Sarah és a
vilag k6zott. De most épp nem (It mdgoétte senki, Ugyhogy beléptem a belsé
szobéba.

Mégpedig csendben, nesztelenll. Talan nem akartam, hogy Eunice rogton
észrevegyen, mert akkor nem lesz idém felkésziilni ra, mit is mondjak neki.
(Nincs még egy , n6, akihez ennyire ne illene a neve, mint Eunice-hoz az 6vé -
bar persze ez teljesen szubjektiv, érzés dolga, hiszen nem tudhatom, masok
milyennek képzelik el a Eunice-okat.) De felesleges volt az évatossag, mert
Eunice nem volt a szobaban.

Azt viszont elértem az évatossaggal, hogy Sarah Voskovek (na, most mar
egész jol emlékszem a nevére) ne vegyen észre. Hattal allt nekem, és épp
néhany nagy kartonpapirplakatot tanulmanyozott. Vele szemban, nekem
féloldalasan, j6l megtermett, nagy darab észhaju férfi (lt, pontosabban
feszengett, 6 latta, hogy belépek a szobaba, de nem t6rédott vele.

Csendben leliltem és figyeltem, mi torténik. Kézbevaghattam volna, hogy
megkérdezzem, hol taldlom Eunice-t, de nem volt siirgés. Erdekesebb lehet,
megtudni, mirél beszélgetnek ezek ketten.

Sarah beszélt éppen.

- Dehat négyet ugyanarrél? Mindegyik a szalloda halljat mutatja be -
mondta, s maga elé emelte a négy plakatot, fél kézzel, mintha 6riasi kartyak
lennének.

Lattam, hogy fellil is, alul is nagybetis felirat van rajtuk, kdzéptajon meg
fényképek, az Ures helyeken pedig hullamvonalak jelezték, hogy majd oda
kerll a szOveg a végleges valtozatban.

Az egyiknek az volt a felirata, hogy ,Hallott-e mar szallodank halljarol?".
Ettdl nyilvan mindenki kezét-labat térve rohan ide szobat kivenni. A masikon
meg az allt, hogy ,A halltdl a halészobaig - hatalmas élmény". Ez se sokkal
jobb, gondoltam. A tébbire mar nem is voltam kivancsi, s igy sohasem tudtam
meg, a szellemnek mely magaslataira sikertlt felhagniuk.



- Faradt vagyok, itt toltéttem az egész , hétvégét az irodaban, de evvel nem
paliztok be. Miért éppen a hall? Kit érdekel a hall? A hall az utca folytatasa,
igaz, nyaron tele van emberekkel, mindig nagy a nylizsgés, mindig
baratsagtalan és személytelen. Mi szobakat adunk bérbe, agyakat,
szekrényeket, ablakokat, éttermeket, baltermeket, konferenciatermeket, az
égvilagon mindent, csak a hallt nem. Erre te beallitasz négy plakattal a hallrdl.
Pedig mennyit beszéltink roéla.

A férfinak most sikerllt megszélalnia, mégpedig olyan hangon, amit §
nyilvan behizelgének gondolt.

- Azt hiszem, t6led kaptak az Gtletet, Sarah. Amikor az a megbeszélés volt,
te mondtad, hogy halljarél ismerszik meg a hotel.

- En nem mondtam semmi ilyesmit - meredt ra szikrazé szemmel a férfira. -
Szeretném tudni, ki allitja. Ki mondja? Tudd meg, kicsoda! Ki az, aki
megeskiiszik, hogy én ezt mondtam? Es ha mondtam is valami ilyesmit!
Idehozol négy plakatot a hallrél, s egyetlen sincs, ami valami mast mutatna.
Arra az esetre, ha el kell vetniink ezt a hall-6tletet, mert kidertl réla, hogy rossz
otlet. Mint ahogy ki is deriilt. Es ezennel el van vetve az dtlet.

- J6, de mit csinaljunk?

- Ha kell, éjszaka is dolgoztok. Ha mult héten behozod az anyagot, ahogy
megallapodtunk...

- Ugyan mar, Sarah. Tudod, hogy az ilyesmit nem lehet siettetni!

- En igenis siettetem! Es ezek itt, ezekrél sz6 sem lehet. Emlékeztesd a
kollégakat arra, hogy pang a gazdaség, senkinek sincs kidobni valé pénze,
mindenben elsd osztalyut kell adnunk, kilénben tdnkremegyiink... ezek meg
osztalyon aluli 6cskasagok.

Odaltkte a plakatokat. A férfi elkampicsorodva vette kézbe 6ket. Hogy
Sarah mit érzett, nem tudom, mivel nem lathattam az arcat, de ha egy
méhkasformara feltupirozott frizura képes hatulrél nézve kedveszegett lenni,
akkor Sarah kedveszegett volt.

A férfi felallt, 6sszerendezte a plakatokat.

- J6, akkor holnap reggel j6vok. Egyébként var rad valaki.

Sarah hirtelen megfordult, és amikor meglatott, elpirult. Ugy néztem, hogy
kdnnyen pirul, nagyon vilagos bér, és ez kuléndsen feltlind, mivel a haja és a
szeme nagyon sotét. Szép sima is a bére, legalabbis ott, ahol latszik. Milyen.
kar, hogy nem lehet egy kicsit kinyujtani ezt a nét karcsubbra és magasabbral

- Elnézést, Darius! Nem vettem észre, hogy bejéttél. Meglepetésként ért,
hogy tegez és a keresztnevemen szdlit, de aztan eszembe jutott, hogy amikor
utoljara talalkoztunk, egész tisztességesen 0sszebaratkoztunk.

Kilénben is, hibatlanul ejtette ki a ,Darius" t, pontosan ugy, ahogy kell.

- Semmi baj. J6 volt nézni, ahogy dolgozol.



- Ezért is elnézést kell kérnem. Nagyon foghegyrél beszéltem evvel a
grafikussal.

- Szerintem is nagyon 6cska plakatok voltak.

- Ugye? Igazabdl nem az én dolgom, hogy feliilbiraljam a dekoraciésok
rossz munkajat, de annyi hilyeséget csinalnak, ha nem maszik rajuk az ember.
Hogy én azt mondtam volna, hogy a halljarél ismerszik meg a hotel?!

- Hat, lehet, hogy mondtad.

- Képtelenség. A mi szallodank hallja egyenesen kibirhatatlan. Olyan, mint
egy palyaudvar. Még pornémagazinokat is arul az egyik Ujsagos.

- Hol? - érdeklédtem.

- Hat, félporné magazinokat és nem mondom meg, hogy hol. De beszélek itt
Osszevissza! Annyi dolgom van, és teljesen kiment a fejembdl, hogy mi tértént
azutan, hogy beszéltem veled. Ugye rettenetes? Hallom, hogy haltan. talaltad a
baratodat. De biztosan sejtetted, hogy valami tragédia tortént, mert
borzasztdan fel voltal... hogy is mondjak?...fel voltal...

- Feldult voltam? - vetettem kozbe segitségképp.

- Igen. Borzasztéan feldult voltal, amikor elrohantal. Mintha szamitottal
volna ra, hogy holtan talalod.

- Nem. Nem szamitottam ra. Azért rohantam el, mert te mondtal valamit,
nekem pedig eszembe jutott, hogy megkért valamire, amit én elfelejtettem
elintézni. Mire felértem a szobajaba...

- ...mar halott volt - fejezte be Sarah a mondatot. Remélem nincs
dsszefiiggés? Ugy értem, avval, hogy elfelejtetted elintézni azt a dolgot.

- Nincs, hogy is lehetne - fortyantam fel. Hiaba, Sarah hajszalpontosan
beletalalt abba, ami a leginkabb gy6tért az Ggyben. - Mondtad valakinek, hogy
én feldultan elrohantam?

- Isten 8rizz! - tiltakozott Sarah. - Lattam rajtad, hogy valami baj van, és ezt
nem akartam tetézni avval, hogy fecsegek réla. Persze, ha rakérdeznek, nem
hazudhattam volna. - Sarah. mosolygolt, most el6szo6r, szép, egyenletes, fehér
fogsora volt - legalabbis eldl, ahol latszott.

Olyan orszagban néttem fel, ahol az ember gyorsan megtanulja, hogy tartsa
a szajat, és magatdol ne mondjon el . semmit. Persze masok is lattak, hogy
elrohantal.

- Igen, de te vagy az egyetlen, aki tudja, mit is mondtal nekem, amitdl
elrohantam. Es - ha mar errél szerencsétlen Gilesrol beszéliink - hallom, hogy
a felesége itt jart az irodaban és beszélni szeretne velem.

- Igen. De honnan tudod?

- Nono - mosolyogtam én is, és oriasi megkdnnyebbllést éreztem, hogy
ismét képes vagyok mosolyogni -, én is tudom am tartani a szamat.

- De én rakérdeztem! Nem magadtél mondanad el! - Miért olyan fontos,
hogy megtudd?



- Egy n6nek mindig fontos az ilyesmi.

- Egy mult szazadi haziasszonynak igen, de egy felszabadult, modern
nének? Ugyan kérem! - mondtam, s titokban élveztem (mint mar sokszor),
hogy hasznalhatom azt a fegyvert, amelyet a feminista mozgalomnak
készdnhetnek a magamfajta alkalmi himsovinisztak. (Mint mondtam, én
feminista vagyok - tdbbnyire, de nem mindig.)

- Hat j6 - mondta, majdhogynem durcasan. - Igen, Mrs. Devore jelezte, hogy
beszélni akar veled. Furcsa teremtés. Ismered?

- Futdlag.

- Szereted?

- Mérsékelten.

- Nem latszott megrendiilinek, hogy a férje holtan fekszik odafent a
szobaban. Nem csuklott el a hangja, a keze sem remegett. Es hallottam, hogy
a szeme sem rebbent, amikor kdzolték vele Mr. Devore haldlhirét.

- Dolgozé né, sikeres a palyajan. Megtanulta, hogy higgadtan fogadja a
dolgokat, akar kellemesek, akar kellemetlenek. Mar akkor kiverekedte
maganak az elismerést a férfiak vilagaban, amikor a feminista mozgalom még
csupan a jovd zenéje volt. Ehhez pedig keménynek és batornak kellett lennie.

- Az el6bb azt mondtad, hogy nem nagyon szereted. Most meg
dicshimnuszokat zengsz rola.

- Nem szeretem. De van, amit csodalok benne: Hol van most, nem tudod?

- Odafent, a szobaban. Az orvosszakértét varja. Az 1511-esben.

Megnéztem az éram. Harom 6ra negyven: Még huszonnégy oraja sincs,
hegy megérkeztem a kdzgydlésre.

- Hol késik ez az orvosszakért6? - mormoltam magam elé.

- Sok...

- Tudom, sok a hulla. Mégis a gondolna az ember, hogy asszony verve,
hulla frissen boncolva j6.

Megrandult az arca.

- EInézést. Gusztustalan tréfa volt. Csak hat faradt vagyok és nagyon
rosszkedvd.

- Megértem.

Amolyan tisztelgésfélére emeltem a kezem és tavoztam.

14. EUNICE DEVORE 1d6: 3 6ra 45 perc, délutan

Irany az 1511-es szoba! bar ehhez volt a legkevésbé kedvem. Kopogtam.
Kisvartatva kinyilt az ajto, s a résen Olsen nézett ki ram. Hat igen, ha rend6r
valaki és pisztoly van nala, nem 6vatoskodik, nem kérdezi meg, hogy ki az,
mint mi, k6zénséges halandok.



- J6 napot! - mondtam. - Emlékszik ram? Emlékezett.

- Ha itt van Mrs. Devore, bemehetnék? Mondja meg neki hogy Darius Just
keresi.

Eunice meghallhatta a hangomat, mert érdes hangjan odaszélt a rendérnek:

- Engedje be! Beszélni akarok vele.

Olsen kitarta az ajtét, beengedett, és becsukta mogottem. A szobaban
kézben rendet csinaltak. Az egyik széken

Eunice Ult, a masikra most a rendér telepedett le. En is Gl6helyet kerestem
magamnak. elészor az agyra gondoltam, de elvetettem az étletet, és arra az
alacsony padfélére Ultem le, ahova a bérondoket szokas tenni.

Eunice még a szokasosnal is jellegtelenebblil festett, s hatarozottan
tébbnek latszott negyvenkét événél. Tizenegynéhany évvel volt idésebb
Gilesnal. Még egy ok az 6sszeférhetetlenségikre.

Nyilvan észrevette, hogy akaratlanul is a flird6szobaaijtéra pillantottain,
miel6tt leliltem, s rogtdn olvasott a gondolataimban (bar ehhez igazan nem volt
sziikség kilonleges telepatikus képességekre).

- Ott van bent, letakarva. Az orvosszakérté remélhetéleg még a hét
folyaman befut. Az ilyen esetek a nincs sok értelme a boncolasnak, de el kell
végezni. A biztonsag kedvéért, az esetleges késébbi bonyodalmakat
elkeriilendé. Ha a boncolas elmarad, mindenféle jogi komplikacié tamadhat
beléle, mar pedig jobb ezer felesleges boncolas, mint egyetlen jogi
komplikacio.

Szenvtelen jogi nyelven beszélt a dologrél, mintha evvel is érzésteleniteni
prébalna magat.

- EInézést a késésért, de azt mondtak, hogy lent vagy a 622-es szobaban.

- Ott voltam - mondta Eunice -, de nem maradtam sokaig. Ha még egy
percet egy szobaban kell téltenem avval az affektalos stopszlivel, kiugrom az
ablakon.

- Milyen affektalds stopszlivel? - kérdeztem, pedig pontosan tudtam, kirdl
beszél.

- Avval a kis megjatszos toltottgalambbal. A feltornyozott haja, a gégos kis
szaja, a bogye, amit kidllleszt, a feneke, amit domborit. Meg ahogy beszél.
Minden sz6 kifaragva, lecsiszolva, fényezve. elem ember az ilyen. Legalabb két
6rat dolgozik minden reggel, amig 6sszerakja magat, este meg harom arat,
amig szétrazza egyberagadt alkatrészeit és felszedi az elgurult darabokat. .

Hat, sz6 ami sz6, nem tetszett neki Sarah. Még annyira sem, mint
amennyire 6 Sarah-nak.

Ha hat 6raval korabban hallom ezt a kis szénoklatot, érul a lelkem, de még
igy is el kellett ismernem, hogy rosszindulat ide, rosszindulat oda - Eunice
egész pontos képet rajzolt Sarah-rél. Viszont azéta Sarah férfiasan (ndiesen?)
beismerte vétkét, és bocsanatot kért t6lem. Kilénben is, 6 talan nem a férfiak



uralta vilagban igyekszik elboldogulni? Azonkivil lehet, hogy Sarah-a minden
mvi és. mesterkélt, nekem mégis jobban tetszik, mint Eunice nyers
természetessége. Nem voltam elég kdzel hozza, hogy érezzem, de egy az
egyhez lefogadtam magamban, hogy hénaljszaga van.

De nem kivantam Sarah nevében visszavagni. Nem vettem fel a keszty(t.
Vigyaznom kell, hogy ne ingereljem fel Eunice-t, mert masképp nem kapok
vélaszt a kérdéseimre.

= Fogadd &szinte részvétem, Eunice! - kezdtem 6vatosan. - Engem
rettenetesen meg azott ez a... ez a tragédia. Egy darabig nagyon j6 viszonyban
voltunk, Giles és én.

- Nyilvan, ha egyszer kulcsod volt a szobajahoz jegyezte meg némi éllel a
hangjaban. - Egyébként err6l akarok beszélni veled. De nem itt. A holttestet
azonositottam, és pillanatnyilag nincs itt ram szikség. Menjlnk el valahova!

Megkérdeztem a rendért: - Telefonalhatok?

- Miért akar telefonalni?

- Szerzek egy masik szobat, hogy négyszemkozt beszélhessek a holggyel.

A renddr vallat vont.

- Hova telefonalsz? - kérdezte Eunice.

- A megjatszoés toltéttgalambnak - valaszoltam.

Nem tartott sokaig. Tudtam, hogy szamithatok Sarah-ra. Kisvartatva
megjelent a londiner egy szobakulccsal, s atmentiink az 1524-es szobaba,
ahonnan épp kikdltozott valaki. Hatkor kéltézik be az uj vendég, mondta a
londiner, addig a miénk a szoba. Jo, gondoltam, ennyi id6 épp elég lesz
Eunice-szal. Sot, talan sok is.

. Persze azért jdmodor is van a vilagon.

- Ez a szoba megfelel? - kérdeztem udvariasan Eunice-tdl. - Vagy menjink
mashova? Igyunk valamit a barban? Nem vagy éhes?

- Nem - valaszolt mogorva hangon. - Itt j6 lesz. Gyorsan tul akarok lenni
rajta. Egyetlen dologra vagyok kivancsi: hogyan toértént? Hogyan halt meg?

- Nem tudom, Eunice. Amikor ide értem, mar halott volt. - Igen, ezt mondtad
a renddérségnek, mint hallom.

- Tényleg igy volt. Ez az igazsag, neked is csak ezt tudom mondani.

- Rendben van. De mi ez a kulcs-historia? Csak nem lett Giles hirtelen
homoszexualis?

- En ugyan nem tudok réla, de lehetséges - mondtam fagyosan. Kis hijan
hozzatettem, fogy homoszexualisnak lenni még mindig jobb, mint az & férjének.
- Viszont én nem lettem hirtelen homoszexualis. Tegnap este adta oda a
kulcsot, mert megkért, hogy intézzek el neki valamit. En elfelejtettem elintézni.
Ma délben viszont elintéztem, mikdzben a diszebéd folyt, és amikor felértem
ide, holtan taléltam.

- Es van valami 8sszefliggés? - Post hoc, ergo propter hoc?



- Latom, tudsz latinul - jegyezte meg fitymalkozva.

- Egy keveset. Szdval mert azutan halt meg, hogy én elszabotaltam, amivel
megbizott, ez szerinted azt jelenti, hogy azért halt meg, mert én elszabotaltam,
amivel megbizott? Vallat vont.

- Miért felejtetted el?

- A kérdés Iényegtelen, nem tartozik a targyhoz és rosszul van feltéve.

- Tul sokat nézed Perry Masont a televizion - legyintett. -Mivel ezek szerint
tagadod, hogy homoszexualis lennél, nyilvan valami n6é van a dologbank.

Nem szdéltam semmit. Ez a boszorkany vajakos pontossaggal olvas a
gondolataimban. Maskor is el6fordult mar, hogy igy belém latott, gondolom, az
ugyvédi munkaban igencsak nagy hasznat latja ennek a képességének.
Honnan vette maganak a batorsagot Giles, hogy elvegye feleségiil? Igaz, elég
hilye volt ahhoz, hogy elvegye, de mitdl volt ilyen bator?

- Hat akkor ennyi - szélalt meg ismét Eunice. Elesett a firdékadban.
Elvégzik a boncolast, utana kiadjak nekem a holttestet. En eltemetem,
hitelesittetem a végrendeletét a birésagorr - jut eszembe, fogalmam sincs rola,
hogy irt-e végrendeletet - és kész: Nem tudod, van csaladja? Szil6k,
testvérek?

- Hogyhogy? Te nem tudod?

Sohasem besZzélt réluk, én meg sohasem kérdeztem. Vallat vontam.

- Emlékszem, évekkel ezel6tt az apja idénként kildott neki pénzt, de nem
tudom, hol lakik, sét, azt sem, hogy él-e még. Mas rokonokrdl nincs
tudomasom.

- Na, majd most elékerlinek min egy szalig, még a masod-unokatestvérek
is. Hatha megemlékezett roluk a végrendeletében. Hiszen dusgazdag ir6 volt,
nemdebar? Térdére tamaszkodott, nagyot nydgve felallt.

- Ez minden, Darius. Mehetsz, ha akarsz.

Ez a megjegyzés a rokonokrdl nem volt valami izléses, és a magam
utanozhatatlan modjan a fejére is olvastam volna az izléstelenségét, ha nem
lett volna tovabbra is sziikségem Eunice joakaratu egyiittmiikédésére. Ulve
maradtam tehat és megszélaltam:

- Nem minden, Eunice.'Van itt még valami. Feltehetek néhany kérdést,
Eunice? Eskiliszom, j6 okom van ra. Tétovazott egy pillanatig, megnézte az
6rajat, aztan visszalilt a székre.

- Hat végul is semmi dolgom, amig az orvosszakérté megérkezik. Halljam,
mit akarsz kérdezni? - Aztan mintha az jutott volna eszébe, hogy tulsagosan is
készséges, gyorsan hozzatette: - De fogd révidre a dolgot!

- Milyen volt Giles az utébbi id6ben?

- Mint elétte mindig. Ugyanolyan. Makacs, mint egy 6szvér.

Hallottam mar szebb szavakat is alig-h(lt halottrél a gyaszolé hozzatartozok
szajabol, de én fogom megszabni Eunicenek, hogy mit érezzen?



- Nem tudod, nem szedett kabitdszert?

- Amennyire tudom, nem... ha szedett volna, biztosan

tudnék rola.

- Jart pszichiaterhez?

- Amennyire tudom, nem... de ha jart volna, biztosan tudnék réla.

- Nem valtozott meg? Nem valtoztatott a mindennapi szokasain? Nyersen
felnevetett.

- Giles? Hiszen ismered. Soha nem valtoztatott a szokasain,

Bdlintottam. - Helyben vagyunk. Amikor bementél a szobajaba, minden ugy
volt még, mint amikor én megérkeztem?

- Igen, Iényegében igen.

- Giles ruhai nem voltak eldl?

- A szekrényben voltak. Eppen kiszedték Sket, minden darabot megjeldltek,
és tételszerten listaba irtak.

- Nem volt semmi az agyon vagy a székeken? - A ruhai? Nem:

- Te igazan tudod, hogy mennyire vigyaz a ruhaira.

- En ne tudnam - bélintott Eunice. - Kisimitja a zoknijat, belefuj és
O0sszehajtogatja, egyaltalan mindent 6sszehajtogat és egymasra helyez,
mégpedig elvagolag, ahogy a katonasagnal mondjak. Te egyutt laktal vele egy
darabig, igazan tudnod kell.

- Ezen a szokasan sem valtoztatott az utdbbi id6ben? - Nem. Barmibe
lefogadhatod, hogy nem.

- Na, akkor most jol figyelj! Kivancsi vagyok, mit szélsz hozza. Amikor
bementem a szobaba és ratalaltam, a ruhai szanaszét voltak dobalva a széken
és a foldon. Giles nem szérja le a ruhait, ezt te is tudod.

- Nem. Tehat?

- Tehat valaki mas szérta le a ruhait. Es miért csinalta? Mert azt a latszatot
akarta kelteni, hogy Giles zuhanyozott. Pedig nem zuhanyozott.

Eunice az arcomat fiirkészte.

- Ugy érted, gyilkossag tortént, amit balesetnek alcaznak?

Ezuttal jol jott a gondolatolvaséi képessége. Nem kellett hosszan
magyaraznom.

- Te mit gondolsz? - kérdeztem téle. - Nagyon ugy fest a dolog nem?

- Mert a ruhak le voltak szérva? Ez nagyon kevés. Nincs eskiidtszék, mely
beérné ennyivel.

- Fenébe az eskldtszékkel! Felejtsd mar el, hogy Ggyvéd vagy! Rolad van
sz0, meg rélam, maganemberekrdl. Arra valaszolj, hogy te beérnéd-e ennyi
bizonyitékkal? Hogy szanaszét szért ruhak bizonyitjak, hogy gyilkossag
tortént?

- Mindenesetre meggondolandé - mondta, kilondsebb meggybzédés nélkil.
- Lehetséges, hogy igy tortént. De bizonyitéknak édeskevés.



Megfordult a fejemben, hogy sz6 k neki a heroinrdl is, de aztan mégsem
szoltam. Ugyanis akarhogy tértem a fejem, nem talaltam semmi 6sszefliggést
azon kivul, hogy a heroin ott volt Giles szobajaban. De most mar nincs is ott.
Azonkivil nem mernék megeskudni ra, hogy tényleg heroin volt az a por, szaz
szazalékig azért nem vagyok biztos benne.

- Na és a zuhanyozas? - kérdeztem. - Amennyire tudom, Giles sohasem
zuhanyozott napkézben.

- Rosszul tudod - igazitott ki Eunice. - Ha ndvel volt, mindig lezuhanyozott.

Ez gondolkodéba ejtett.

- Azt akarod evvel mondani, hogy egy né volt nala, ugyhogy Giles
lezuhanyozott, kdzben elcsuszott a kadban, beverte a fejét és meghalt?

- Miért, talan képtelenség? A né pedig, mivel nem szeretne belekeveredni a
dologba - és ezért senki sem hibaztathatja -, szép csendben felszivadik, hadd
talaljon ra a holttestre valaki mas.

- Es a ruhak? - kotéttem az ebet a karéhoz. - Miért szérta szét a ruhékat,
miutan Giles gondosan 0sszehajtogatta 6ket? Miért nem voltak jok neki
Osszehajtogatva?

- Mert az a buta liba azt. hitte, hogy Giles azért ilyen gondos, mert imponalni
akar neki, kildnben leszérna a ruhait, ha zuhanyozni megy. Ugyanugy, mint a
legtdbb férfi. Ezért aztan szétdobalta Giles holmijat, hadd gondoljak, hogy nem
volt ott senki, amikor zuhanyozott.

Ez megingatott. Igen, teljesen logikus magyarazat. - Széval szerinted igy
tortént?

- A, nem hiszem. Ha a né ismeri Gilest, tudja, hogyan rakja le a ruhait, ha
meg nem ismeri, olyan panikba esik, hogy esze agaban sincs a ruhakkal
vacakolni. Egyre gondol csupan. Arra, hogy minél elébb eltlinjén.

- Hat, akkor evvel az egész elmélettel a nérél és a zuhanyozasrdl nem
sokra megytnk. Minek hozakodtal el vele egyaltalan? - Bosszantott a dolog:

- Mert minden Ugyvéd el6hozakodna vele, s mire a végére jar, a te
elméleted, miszerint a szétdobalt ruhak gyilkossagra engednek kdvetkeztetni,
romokban hever. Meg akartam mutatni neked. Azonkivdl...

- lgen?

Eunice elgondolkodott. Majd fojtatta:

Azonkivil nem hiszem, hogy szegény Giles ndvel lett volna. Nagyon
nehezen talal- maganak olyan nét, aki . hajlandé a kedvére tenni. Kivéve
persze engem.

Logikus lett volna, ha most megkérdezem, miért. De uralkodtam magamon
és nem kérdeztem meg. Turkalni masok maganéletében, sét, masok nemi
életében? Egyrészt gusztustalan dolog, masrészt nem is érdekelt igazan.

De Eunicé felnevetett és, mint aki ismét olvas a gondolataimban, feltette
helyettem a kérdést:



- Most persze tudni szeretnéd, mit beszélek, de nem mered megkérdezni,
mert Ugy érzed, neveletlenség lenne. De ne tétovazz! Télem akar meg is
tudhatod,-engem nem izgat. Amilyen szabados szellem( id6ket éliink, nem
szamit, hogy tudjak-e vagy nem. -Nézd - folytatta -, Giles sz{iz volt, amikor
talalkoztunk. Képtelen volt a szé szokvanyos értelmében vett szexre. A
szokvanyos szexet persze tagan értelmezd. Es képtelen is maradt ra. A sz6
szoros értelmében dajkalni kellett, mint egy csecsemét, csakis akkor volt képes
ra. Erre egész véletlendl jéttlink ra, hilyéskedtlnk, mint a kamaszok, s kézben.
De, annyira bevalt a modszer, hogy 0sszehazasodtunk.

A lényeg az, hogy le kell vetkéztetni, mikézben & csapol a kezével,
rugdalozik a labaval és gugydg, mint egy csecsemd. Persze mindez mult-
idében. Nem volt kdnnyl levetkdztetni, bar azért ugy mozgott, hogy le tudjam
venni réla a holmijat. Kdézben persze ugy tett, mintha nem segitene. Nekem
csititanom kellett, susogni neki, aztan bevezetni a .flird6szobaba, gondosan
megfiirdetni, hol a kadban, hol csak a zuhany alatt, mikor mennyi idénk volt.
Utana meg szarazra kellett torolni, behintéporozni, még a filét is. meg kellett
tisztogatnom vattaval. Aztan ugy kellett tennem, mintha megszoptanam, igy
végre képes lett a szexre a sz6 szokvanyos értelmében. Sét, nagyon is jol
ment neki, ha ezt a furcsa el6jatékot végigcsinaltuk.

Ahogy hallgattam Eunice-t, megdermedtem az iszonyattdl. Ez az ember két
honapig nalam lakott, a halészobammal szomszédos szobaban aludt - és a
magam maédjan persze én is dajkaltam 6t. Segitségért fordult hozzam,
valahogy ugy, ahogy a kisfiu fordul az édesapjahoz, ért pedig apja helyett apja
voltam, intellektualis szempontbdl, mint ahogy Eunice a testiek terén volt anyja
helyett anyja.

Ez a nagy béhém nagy ember, avval a bozontos fekete bajusszal? Uristen!
Magassag, suly, er6, termet - Ugy latszik, ugyanolyan nyomaszté teher lehet az
emberen, ha megvan, mint ahogy teher, ha hianyzik. Vajon milyen érzés a
masok feje folott elnézve latni a vilagot, és kdzben nem vallalni azt a szerepet,
amelyet ezek a méretek rakényszeritenek az emberre?

- Az isten szerelmére, Just - kapta fel a hangjat Eunice -, Ulsz itt és nézet
ram szurds szemmel, mint valami erkodlcsbiré! Ha éppen tudni akarod, én
élveztem a dolgot. Elveztem minden pillanatat, engem is lazba hozott.

Es ha nem élveztem volna, a végeredmény mindig karpétolt. Senkinek sincs
oka panaszra. Két felnétt ember dolga, kdzos egyetértéssel, senkinek nem
artottunk vele. Végul is nem értem, mi bajod? Sérti a j6érzésed? Miért, te hogy
jutsz el a lényegig? Ivas, egy kis kuncogas, piszi-puszi, aztan a szoknya ala
tévedo6 tenyér?

- En nem iszom - szégeztem le. - Eunice! Giles minden nével igy csinalja?
Vagyis hat csinalta?



- igy, csakis igy. Masként nem érdekli a dolog. Hidegen hagyja. - Kesernyés
mosoly jelent meg az arcan. - Ha érted, mire gondolok.

- Na és a ruhai? Mit csinalsz a ruhaival, amikor levetk6zteted?

- Tudtam hogy meg fogod kérdezni. Gondosan 6sszehajtogatom és
egymasra rakom 6ket. Mert ha nem, bdg, a sz6 szoros értelmében bdg. Mint
egy csecsemd. Azt hiszem, végsd fokon az anyja az oka, az a kényszeresen
rendszeretd asszony. A j6 isten tudja, miféle jatékokat jatszott a fiaval. -
Sohajtott. - A fenébe evvel az egésszel!

Giles sohasem fordult pszichiaterhez?

- Miért fordult volna? Orémét lelte benne, nem volt baja beléle, semmiben.
sem akadalyozta, sem emberként, sem iroként. Ez olyan, mintha te
pszichiaterhez fordulnal, hogy gyodgyitson ki alantas evési 6sztonddbdl, mely
minduntalan felhorgad benned, amikor megéhezel.

-Es neked tetszett ez? Szeretted csinalni? - Miért, te mit szeretsz? Ki igy, ki
ugy.

Igaza van, gondoltam. Jatszom itt a puritant, pedig nincs ra okom.

- J6, j6 - mondtam. - dekat akkor mi nem stimmelt? Ha te is szeretted, 6 is
szerette, akkor most miért fljsz ra ennyire? Talan megvaltozott?

- Persze, hogy megvaltozott. R4jott, hogy szereti a valtozatossagot. A
dajkalas ugyanaz minden alkalommal, de szereti, ha a mama mas, ha
masképp nyulnak hozza, ha mas né leheletét szagolhatja, mas mellbimbodkat
vehet a szajaba. Mit tudom én? Itt van példaul ez a kovér n6, akinek a
belvarosban van a kdnyvesboltja. Na, hat 6 aztan igazan anyas tipus.

itélkeziink, itélkeziink? Neked szabad, nekem viszont nem? -,gondoltam.
Aztan eszembe jutott, hogy Eunice és Roseann sokban hasonlitanak
egymasra. Ha Gilesnak M tetszett az egyik, nyilvan a masik is tetszett.

- Ugy érted, hogy Roseann-nel is eljatszotta a dajkalosdit?

- Hat, fényképet nem csinaltam réluk, de azt mondanam, hogy igen.
Bronstein, igy hivjak. Igen, eljatszottak. Elég bizonyitékom van ra. Bar persze
az eskudtszéket aligha gy6zné meg.

- Szerinted elképzelhetd, hogy Roseann Bronstein volt itt vele a szobaban?

- Miért, részt vesz a kdzgyllésen? Ja persze, 6 is a konyvterjeszto-
szakmaban dolgozik, ugyhogy itt kell lennie.

- Tegnap talalkoztam vele, itt a szallodaban - vallottam be.

- Hat akkor elképzelhetd.

- O viszont jobban ismeri Gilest annal, hogy szétszdrja a ruhait. Akar
megolte, akar baleset volt.

Eunice gondolkodott, aztan kelletlendl beismerte.

- Igen, ez igaz. - Majd folytatta. - De nem érdekes. Amikor Giles rajott a
valtozatossagban rejlé gydnyodrokre, Roseann sem tartott sokaig. Kidobta és



Ujabb vadaszatra indult. Mindegy, hogy mire, csok nd legyen. Es hozzam csak
akkor tért vissza, ha mar teljesen ki volt a sorozatos visszautasitasoktol.

- Miért, visszautasitottak?

- Majdnem mindig. Id&vel persze rajott, hogy pénz is van a vilagon és ha
fizet, nem utasitjak vissza. Az elmult hat hénapban egyszer sem... 666... tért
vissza hozzam. A rohadék.

Tompan koppant a szé. Eunice elnémult, Ult csendesen és a fejét razta.

Megtdrtem a csendet:

- Eunice? Ezt a dajkalésdit mindig ugyanugy kellett jatszani Giles-szal?
Elejétol végéig?

- Nem értem.

- Szoval... 666... mondjuk, talalt valakit itt a szallodaban. Valaki csak akad,
aki nem utasitja vissza.

- Igen - bdlintott Eunice. - Igen. Egy j6 bolond, mint én.

- Na széval. Végre talalt egy nét, de csakugy nagyjabdl ' beszélte meg vele
a dolgot. Ezt a dajkaldsdit, hogy hogyan kell csinalni, érted. Az is lehet, hogy
egy profival j6tt fel. Mit gondolsz, Giles beletorédott volna, ha nagyon kivanja a
dolgot, hogy egy-két Iépés kimaradjon a jatékbodl? Példaul a né levetkdzteti, de
a ruhait nem hajtogatja 6ssze?

- Sohasem lattam, hogy massal hogyan csinalja valaszolt Eunice - igyhogy
a tanavallomasom nem sokat érne. Viszont egészen biztos, hogy Giles igy nem
menne bele a jatékba. Bégni kezdene, nem menne ki a firdészobaba, és ha
nem akar kimenni, senki sem tudja kényszeriteni.

- Tehat nem né volt - mondtam. - Ha n6 volt., és olyan, aki ismeri Gilest,
szabalyosan végigjatszotta volna vele a dajkaldsdit, ha pedig olyan, aki nem
ismeri, az is szabalyosan végigjatszotta volna, mert maskulénben nincs jaték.
Akar ismeri, akar nem, a ruhait gondosan dsszehajtogatja. Ha pedig
Osszehajtogatja és Giles meghal - mindegy, hogyan, ez most nem érdekes -,
miért vesztegetné avval az idejét, hogy utana meg szétszorja a holmijat? Hat
nem latod, hogy minden ugyanarra enged kdvetkeztetni? Hogy Giles fel6ltdzve
halt meg, hogy volt itt valaki, aki nem ismerte Giles ruhamaniajat, és az illeté
levetk&ztette a halottat, ledobalta a ruhait és bevitte a holttestet a
furdészobaba? Es mi masért csinalta volna, hacsak azért nem, hogy
balesetnek alcazza a gyilkossagot?

- Igen. De elfeledkeztél egy aprésagrol - vetette kdzbe Eunice. - Arrél, hogy
utoljara hat hénappal ezel6tt jatszottam vele ezt a dajkalosdit, s azéta
megvaltozhatott. Es ha megvaltozott, én nem tudhatok réla.

- Te komolyan hiszel ebben? Hogy megvaltozott?

- Nem én. Nem hiszek benne. De egy lUgyvéd rogton ramutatna erre a
lehetbségre.



- Hagyd a fenébe az ligyvédeket! - mondtam diihddten - Te mit gondolsz?
Gyilkossag vagy nem gyilkossag?

- En nem gondolok semmit. Hagyjam a fenébe az ligyvédeket? En is
ugyvéd vagyok, s szamomra az a Iényeges, hogy az eskiidtszék mit gondol. Az
eskidtszék pedig a bizonyitékok alapjan ugy gondolja majd, hogy baleset
tortént.

- Es ha az eskiidtszék téved? Ha mégiscsak gyilkossag tortént, akarmit
mond is az eskiidtszék? Ez nem izgat?

- Miért izgatna? Jo, azt mondom, gyilkossag tortént. Talan Giles feltamad
ettdl?

- Azt akarod, hogy a gyilkos elvigye szarazon? - Miféle gyilkos? Ha mar itt
tartunk, ki e gyilkos? Mert ha gy gondolod, hogy Gilest meggyilkoltak, arrél is
el kelt gondolkodnod, hogy ki gyilkolta meg? Kinek volt inditéka? Ki volt elég
er8s hozza, hogy becipelje a holttestet a flird6szobaba? Giles megvolt vagy
kilencven kilo.

Toprengve flirkésztem az arcat. Allta a tekintetem. Aztan ajkat biggyesztve
megszolalt ismét.

- Az jar a fejedben, ugye, hogy nem Eunice Devore-e a gyilkos. Ha meghalt
a férj, mindig a feleség az elsé szamu gyanusitott, nemdebar?

Feszengve vallat rantottam. - En ezt nem mondtam.

- De gondoltad. Rendben. Lassuk, be tudjuk-e bizonyitani. EI8sz6r is, van-e
inditékom? Szexualis kielégiiletlenség, rossz hazassag, Giles valast
emlegetett. Azt tervezte - és ebben biztos vagyok -, hogy még megvarja, amig
kijon az uj kdnyve, és amint latja, hogy bestseller lesz beléle, régtdon tgyvédet
fogad. Ha megdlém és balesetnek tiintetem fel a dolgot, megkimélem magam
a megalaztatostol, kielégll a bosszuvagyam, nyilvan a hagyatéka nagyrészét
én 0rokldm, ami egész csinos summa is lehet, kilénésen, ha az Uj konyvét
megfilmesitik, amire komoly esély van. Ellene szdl viszont az, hogy a
szexualitas az én személyiségemnek nem elsédleges hajtdereje, hogy a valas
ellen nincs kifogasom, és hogy jol megélek a magam munkajabal.

Masodszor, képes volt-e a gyanusitott a tett végrehajtasara? Képes vagyok
ra fizikailag, hogy megodljem? Hogyne. Olyan erés vagyok, mint egy férfi, Giles
pedig puhany. Hasznalhattam valami targyat, amivel letaglézhatom, kitérhettem
volna a nyakat, aztan elvihettem magammal a gyilkos fegyvert. Vagy akar egy
karateutéssel is...

- Karate? - kaptam fel a fejem.

- Igen. Karate-tanfolyamra jarok egy ideje. Eléfordul, hogy késé estig a
belvarosban dolgozom, és hasznos, ha egy asszony ismeri az dnvédelem
miivészetét, bar eddig még nem tamadtak meg. Akkor jutott eszembe, amikor
egyszer Giles emlitette, hogy te valésagos mestere vagy a kacatének. En nem



vagyok a mestere. Nem tudom, el tudnam-e térni Giles gerincét egyetlen,
tenyéréllel a nyakszirtjére mért csapassal. Gondolom, te el tudnad térni?

- Es hogy vinném be a fiirdészobaba?

- Nem kell vinni, kispajtas, bevonszolod és kész. - A vallamat méregette.
Szerintem be tudnad vonszolni.

- Ha bevonszoltak, annak nyilvan nyoma maradt. Vagy lehet, hogy nem: Ezt
nem tudom. Na és az inditékom?

- Kit érdekel?. Ez az egész h(ih6 az inditékok koril szerintem egy nagy
hilyeség. Barkinek lehet inditéka, és barmit fel lehet fogni inditéknak:
Lehilyézett, azt mondta, hogy olyan kicsi vagy, mint a kutya Ulve, kdzdlte veled
hogy rossz iré vagy, szidta a dragalatos anyadat, mit tudom én: Lényegtelen,
mit mondott. A Iényeg az, hogy mondott valamit, ami téged kihozott a
sodrodbdl és amitdl elvesztetted a fejed.

De lassuk a harmadik tényezét! Volt-e ra alkalmam? Benn voltam a
belvarosban egész nap. De nincs alibim, tehat itt is lehettem. Tehat volt ra
inditékom, hogy megodljem, képes voltam ra, hogy megoéljem, és alkalmam is
volt, hogy megoljem - csak egyetlen dolog hibadzik, az, hogy nem éltem meg.
Te olted meg?

- Nem én 6ltem meg - legyintettem, mint aki valami nyilvanvalé
képtelenséget hall. Az is volt persze, nyilvanvald képtelenség.

- De Eunice, hogyhogy itt vagy bent a varosban? Mikor jottél be?

Kutato pillantast vetett ram.

- Tegnap délutan, ugy négy o6ra kordl. Arra is kivancsi vagy, hogy miért?

- Nem kényszerithetlek, hogy elmondd. De ha magadtdl elmondanad...

- Ilgazat mondani a legkénnyebb. Giles telefonalt, hogy jojjek be a varosba.
Otthon felejtett egy csomagot...

= Egy csomagot?

Gondolom, nagyot nézhettem a meglepetéstél, mert Eunice-t lathatélag
szorakoztatta a viselkedésem.

- Igen, egy csomagot Netalan elarultam magam evvel? Blinds vagyok?

- A, nem. Folytasd, kérlek!

- Szoval felhivott, megmondta, hol talalom a csomagot, és megkérdezte, be
tudnam-e hozni neki a varosba: En azt mondtam, lehetséges. Ugyanis j6 Uriigy
volt arra, hogy meglatogassam a fivéremet, akit mar egy éve nem lattam, pedig
csupan negyven mérfoldre lakunk egymastdl. el is hivtam, kivételesen otthon is
volt, nem utazott el a hétvégére, s hivott, hogy menjek el hozzajuk.

Tehat bejéttem a varosba, hoztam magammal a csomagot is. A recepciorol
telefonon felszéltam Gilesnak, de nem volt a szobajaban. Nem is szamitottam
ra persze, hogy a szobajaban lesz - hacsak nem valami nével, ebben az
esetben viszont nem veszi fel a kagylét. Betettem hat a csomagot a ruhatarba,
a ruhatari jegyet pedig leadtam a nevére a recepcion.. Boritékba tették, és



bekapcsoltak a berregét a szobajaban, tudod, amelyik jelzi a vendégnek, hogy
Uzenet van szamara a portan. Legalabbis odalent azt mondtak, hogy majd
bekapcsoljak. Aztan siettem a fivéremhez - Ugy tiz mérféldre lakik innen - és
nala toltéttem az éjszakat.

A fejemet ingattam.

- Barcsak felkildték volna a csomagot a szobajaba! A szobaasszony
betehette volna.

- Miért? Hiszen igy is megkapta. Amikor bementem a szobajaba, ott volt a
fiokosszekrényen. Lattam. Még miel6tt betették abba a vaszonzsakba a tobbi
holmijaval egyiitt. Néhany ora és vissza is kapom. Sok értelme nem volt
idehozni.

- Ezt kellett volna elintéznem Gilesnak, Eunice mondtam és nagyon utaltam
magam. - Tegnap este atvette a recepcion a ruhatari jegyet, de nem volt ideje
elmenni a ruhatétba. Odaadta nekem a jegyet a kulccsal egyutt, hogy hozzam
fel neki a csomagot. El is hoztam, de Csak ma délben. Es akkor mar halott volt.

- Na és?

- Amikor mondtam, hogy Giles megbizott valamivel, de én elfelejtettem, te
rogton azt kérdezted, hogy 6sszefligg-e ez a halalaval. Most meg semmi
jelentéséget nem tulajdonitasz neki. Miért? Talan tudod, hogy mi volt abban a
csomagban?

- Tudom. Allandéan kap ilyen csomagokat. Golydstollak vannak benne. Az &
sajat, haromszoglet, kék, monogramos golyostollai. En rendeltem neki elészér
ilyen tollakat. Nem birtam mar nézni, ahogy azokkal a betétes golydstollakkal
vacakol.

- Nem csodalom - jegyeztem meg. - allandéan elgurul a rugdjuk.

- Latom, az egyuttélésetek olyan volt, mint a hazassag - jegyezte meg
epésen.

- Hat, bizonyos mértékig igen - bolintottam.

- Nahat, ha én voltam a feleség, 6 pedig a férj, akkor ezek a golyostollak
voltak Giles dédelgetett gyermekei. Kezesek voltak, bliszkén felnéztek ra.
Olcsé tollak, s ha kifogy bel6lik a tinta, el lehet dobni 6ket. Viszont van két
hibajuk. Az egyik az, hogy nem tartanak sokaig, mert hamar kifogy bel6lik a
tinta. A masik pedig az, hogy Giles akkor is visszateszi 6ket a zakdja zsebébe,
ha mar kifogyott bel6lik a tinta, és az én dolgom, hogy ellenérizzem, fognak-e
meg, s kidobjam 6ket, ha mar nincs bennik tinta.

Bolintottam. Mar sejtettem, mi lehetett az a cirkusz a dedikalason. Giles
olyan golydstollal kezdett dedikalni, amelyikbél mar majdnem kifogyott a tinta
(nyilvan avval, amelyik a fiokosszekrény tetején volt, amelyikkel a kérdé jelet
rajzoltam, avval a kevéske tintaval, amely még leszivargott a hegyéhez, miutan
Gilest cserben hagyta a dedikalason). Nem volt nala utanpétlas, mivel én nem
hoztam el a csomagot, és kénytelen volt valami monogram nélkdili tollat



hasznalni, amely sehogy sem allt a kezére. Ez nagyjabdél megmagyarazza,
hogy miért volt ram olyan diihds. Nagyjabol? Teljiesen megmagyarazza: Nem
hibaztatom érte, még ha latom is, hogy ez a toll-mania jellegzetesen neurotikus
tinet. De mi kdze van egy kiszaradt golydstolinak Giles meggyilkolasahoz?
Engem talan képes lett volna megdini egy golydstoll miatt, merd bosszusagbdl,
de hogy 6tolije meg valaki ugyanezért?

Az persze tovabbra is all, hogy jocskan hozzajarultam Giles rosszkedvéhez
és tehetetlen diihéhez, gyedig élete utolsé déleléttjén. Fajdalmas dolog ez,
emlék elkisér a sirig.

Ismét Eunice-hoz fordultam.

- Ezek szerint viszont nem maradtal ott a fivéredéknél. Reggel eljottél.

- Eljéttem bizony. Ki nem allhatom a kolykeit és a felesége sem egy foldre
szallt angyal. Mindig elfelejtem, de valahanyszor naluk vagyok, rogton
eszembe jut, miért is latom ritkan a fivéremet.

- Mikor jottél el t6lUk? - Rogton reggeli utan.

- Es egyenesen idejottél?

- Nem, nem jéttem ide egyenesen. Nem voltam itt a kérdéses idében,
amikor a halaleset tortént. Nyitva volt egy-két aruhaz, és én vasarolni mentem.

- Mit vettél?

- Semmit, de igazabdl nem is akartam venni semmit. Egyetlen ismerdssel
sem talalkoztam. Mondtam mar, hogy nincs alibim.

- De miért j6ttél ide utana?

Eunice most el8sz6r zavarba jott. Tekintetét, amelybél eddig csak ugy
sugarzott a dacos nemtérédémség, most lesitotte. Hangjat halkabbra fogta.

- Arra gondoltam, hogy megkeresem Gilest. Rohadt egy estém volt a
fivéreméknél. Tudtam, hogy ma reggel dedikal, és azt reméltem, hogy majd
ettdl jobb kedvre derill. Es esetleg hajlando... ha itt maradok éjszakara...

Ddébbenten néztem ra. Ez az acélkemény asszony, ez a vasbeton né a
szemem lattara hullik szét apré darabokra, nekem meg semmi kedvem, hogy
Ujra Osszerakjam.

- De valahogy megsejtette, az sztdnei megsugtak neki, hogy jovok, és
inkabb kicsinalta, hogy valaki kiloccsantsa, csakhogy ne kelljen velem még
egyszer talalkoznia ebben az életben. A rohadék... - Két nagy kénnycsepp
jelent meg a szemében, s gordilt ala az arcan.

Tehetetlenul néztem.

Eunice rdmvetette a tekintetét.

- Képes lennél végignézni, hogy sirok? Hat nem, kisapam! Nagyon tévedsz.
Nem sirok. - Mélyet lélegzett, kezefejével megtordlie a szemét. - Na, megyek
vissza a szobajaba. Talan megjott mar az orvosszakértd. Intézned nem kell a
temetés Ugyében.



Felallt, az ajtohoz ment, kilépett a folyosoéra és elindult balra, az 1511-es
szoba felé. Nem vett bucsut télem, de ez nem zavart kilondsebben. Az 6ramra
néztem Ot mult.

15. ROSEANN BRONSTEIN Idé: 5 6ra 15 perc, délutan

Nem volt nagy kedvem elhagyni a szobat. Legalabbis nem azonnal. Hatkor
ugyis kidobnak innen, s nagyon zavart, hogy nem tudtam, hova menjek, mit is
csinaljak.

Akarhova megyek, akarmit csinalok, fényt kell deritenem erre az atkozott
rejtélyre. Néhany nap mulva Gilest eltemetik, s nekem is részt kell vennem a
gyaszszertartason. A magam lelki békéje érdekében is addigra egyszeriien
meg kell tudnom, mi tortént. (Vagy megint hataridéket szabok magamnak,
ahogy megszoktam iras kozben? Hogy megszabom, eddigre vagy addigra
kész leszek evvel vagy avval a fejezettel, mért masként sohasem jutok a
végére?)

Tehat. Miért gyilkoltak meg? Eddig két zavaré tényez6rdl értesiiltem Giles
életében, egy jelentéktelen aprosagroél és egy sulyos tényrél. A jelentéktelen
aprésag a kifogyott golydstoll, annak kdszdnhetéen, hogy nem vittem fel
idejében a szobajaba a csomagot. Nem hiszem, hogy a golydstollaknak barmi
szereplk tenne a gyilkossagban. (Vagy csupan a magam felelésségét
prébalom kisebbiteni?)

A sulyos tény viszont két kielégitetlen, csalédott asszony, Eunice és
Roseann. (Ki hitte volna, hogy Gilés Devore afféle homme fatat volt két n6é
életében, s mindkettdjiiket a kétségbeesésbe kergette?)

Abban biztos voltam, hogy nem Eunice gyilkolta meg. Rdgtdén kapcsolt,
amikor a szavaimbdl arra lehetett kdvetkeztetni, hogy gyilkossag toértént. Ha 6 a
gyilkos, nyilvan ugy tesz, mint aki nem figyel fel erre a lehet6ségre, utana pedig
gondosan kertili a sz6t is és a gondolatot, (vagy ez valami romantikus és
érzelgés elképzelés a néi lélekrsl?) Es Roseann?

Vajon hol lehet? Eppenséggel kdrbejarhatom a szallodat, hatha megtalalom
valahol, de nincs ért e, mert a szalloda akkora, mint egy kisebbfajta varos, és
bolyonghatok 6rokké, anélkil, hogy Roseann-be botlanék. Mar ha egyaltalan itt
van a szallodaban. Mert az is lehet, hogy nincs itt. Tovabba senkit sem
ismerek, akit megkérdezhetnék, hogy hol talalom.

Toprengtem, kdzben kibamultam az ablakon: az ablakkeret kivagasaban
falak és ablakok nem kiilénosebben kellemes latvanya derengett homalyosan a
sargas fliggonyon at.

Roseann kdzben mar nyilvan értestilt Giles halalarol. Henrietta intézkedett,
hogy bejelentsék, sét, lehet, hogy mar a radié- és tévé-hirekben is benne van:



Es ha tudja, mindenképp kétségbe ejtette a hir. Hiszen éppen azon faradozott,
hogy barmi aron is visszaszerezze Gilest, és (jra jatszhassa vele azt az
undorité dajkalosdit, amelyet a jelek szerint tébb né is szives dromest eljatszott
vele. Vajon mit tesz kétségbeesésében? Belll egy- barba és leissza magat?
Kiveti magat az ablakon, s zuhanas kozben atkokat sivolt a kegyetlen sorsra?
Vagy hazamegy és alomba sirja magat?

Nem jarhatom végig a varos 6sszes barjat, ha pedig kivetette magat az
ablakon, errél el6bb-utdobb amugy is tudomast szerzek. Ha viszont hazament,
egyszer( a dolog: telefonalni kell, a telefon pedig itt van a szobaban. Persze
nem az én telefonom, s a beszélgetés dija annak a pasasnak a szamlajat
terheli majd, aki ma este koéltdzik be a szobaba. De valahogy nem aggasztott a
dolog. Majd elintézem Sarah-val, igértem meg magamnak.

Olyan készlilék volt, amelyiken a kilences szamot tarcsazva automatikusan
varosi vonalat kap az ember. Ez j¢l jott, mert nem kellett a kdzpontossal
beszélnem, aki esetleg nemtetszésének ad hangot, amiért olyan szobabdl
telefonalok, amelyiknek nincs vendége (bar lehet, hogy nem tudna, papiron
Ures a szoba).

Tarcsaztam a kilences szamot, majd a kdnyvesbolt szamat, amit a
telefonkdnyvbdl tudtam meg, mégpedig dijtalanul. A H6s6k Emléknapjan
persze nincs nyitva a bolt, de tudtam, hogy Roseann lakasa is ott van, a bolt
folott az emeleten, s talan odafent is kicseng a hivas egy masik késziiléken.

Vartam, amig tizen6tot cseng a telefon, arra az eshetéségre, ha, nincs egy
masik késziilék a lakasaban és le kell szaladnia a boltba, hogy felvegye a
kagylét. Tizenot a négyhez fogadtam magammal, hogy nem veszi fel senki.
Orrhosszal veszitettem, mert a tizen6tddik csengetésre valaki felvette a
kagylot.

Halk és rekedt hangot hallottam. A gazdaja felismerhetetlen volt szamomra.
Arra gondoltam, hogy talan téves és nagyon évatosan széltam bele a kagyldba:

- Roseann? - Mi kell? - j6tt a hang, ezuttal hangosabban. Most mar
felismertem.

- Darius Just beszél.

- Tudom. Mi a franc kell? - Nem tette hozza, hogy ,picur". Rettenetes
allapotban lehet.

- EInézést, Roseann, de hallottad, mit tortént Giles-szal?

- Igen, hallottam. Az ember azt hinné, hogy az a szemét legalabb a
furdékadban meg tudott allni a maga laban.

Hm. Ez ma a masodik eset, hogy egy né atkokat szér Gilesra, amiért volt
pofaja meghalni. El6szor ,rohadék”, most meg ,szemét".

- Roseann.? Talalkoztal Gilesszal, amidta beszéltem veled tegnap este?

- Nem, nem talalkoztam vele. Kilénben is, mi k6zd6d hozza? Miért, te
talalkoztal vele?



Megmondhattam volna neki, hogy talalkoztam vele, de mire lett volna j6?
Hogy elismételjem, mit mondott nekem Giles? Majd egyszer. De nem most.

- Roseann, valamit nem értek. - Mi az istenrél beszélsz?

- Figyelj mar ram egy kicsit! Amikor bementem Giles szobajaba...

- ...ott talaltad holtan. Ezt tudom. Lehet, hogy te I0kted meg. Hogy elessen a
kadban.

Nem lehetett vele értelmesen beszéini.

- Roseann, amikor bementem a szobajaba, mar halott volt. A flirdékadban
talaltam ra, olyan volt az egész, mintha zuhanyozott volna, a ruhai meg
szanaszét voltak dobalva a szobaban. Mintha levetk&z6tt volna és ledobalta
volna a ruhait, 6ssze-vissza, ahogy jon, utana még ment a firdészobaba
zuhanyozni.

A vonal masik végén csend honolt, olyan hosszu csend, hogy kis hijjan
megraztam a készlléket, hatha valami érintkezési hiba tamadt, amikor
Roseann végul megszolalt, ezattal valamivel nyugodtabb hangon.

- De hiszen ez lehetetlen! Mindig dsszehajtogatta a... - Elhallgatott, de én
mar ennyibdl is megtudtam két dolgot. Biztos, hogy Roseann is jatszotta
Gilesszal a dajkaldsdit, és neki is az a véleménye, hogy Giles nem szérhatta
igy le a ruhait.

Ujra megszolalt.

- Ugy érted, ugye, hogy valaki mas szérta le a ruhait, nem? Valami né... De
nem, ezt Giles nem hagyta volna. Igen, Roseann is megtette azt a gondolati
lépést, amely szamomra az artatlansagat bizonyitja. - Ugy érted, ugye, hogy
valaki megolte, aztan szétdobalta a holmijat, hogy azt higgye mindenki,
zuhanyozas kozben baleset érte?

- Szerinted ez lehetséges? - kérdeztem.

- Hat, nem tudom... én... igen. Igen, lehetséges. a robbant ki beldle. -
Eunice tette.

- Eunice?

- Igen, 6. Ha nem lehet az 6vé, masé se lehessen.

- Ez képtelenség, Roseann - hazudtam szandékosan, hogy megtudjam,
okkal vadolja-e Eunice-t, vagy csupan a gyilolkddés beszél beldle. - Eunice-
nek szilard és kikezdhetetlen alibije van.

Roseann valami rekedt reszel6s hangot hallatott, vélhetdleg gunykacajnak
szanta.

- Csak nem képzeled, hogy sajat kezlileg csinalta? Felbérelt valakit.
Mostanaban fillérekért meg lehet dletni . barkit.

- Mi a bizonyitékod erre, Roseann?

- Nekem nincs szilkségem bizonyitékra.



- De bizony van, jogi értelemben vett bizonyitékra, ha ilyesmiket allitasz.
Amellett barkinek eszébe juthat, hogy neked ugyanolyan inditékod volt,” mint
Eunice-nek, s ugyanannyira erés inditékod.

- Nekem?

- Igen. Ha Giles nem lehet a tiéd, masé se lehessen. Felcsattant a hangja.

- Menj a francba a marhasagaiddal! - kiabalta bele a kagyléba, aztan
lecsapta.

En is letettem a kagylot, bar jéval lassabban és 6vatosabban.

Na, lassuk, mit végeztiink! Mindkét né azonnal kapcsolt, amikor a
szavaimbdl arra lehetett kdvetkeztetni, hogy gyilkossag tortént, s ennek alapjan
a magam részeérél kizarnam ket a gyanusitottak. kérébdl. Igaz, Eunice nem
volt hajlandé elfogadni, hogy gyilkossag torténhetett, még azért sem, hogy
Roseannt vadolhassa vele, amit pedig a jelek szerint szives-6romest megtett
volna. Roseann viszont régtdn Eunice-t vadolta a gyilkossaggal: Ez nyilvan
avval magyarazhat6, hogy Eunice tgyvéd, Roseann pedig nem.

Roseann viszont felvetett egy érdekes lehetéséget. Hogy talan bérgyilkos
volt. Miért is ne lehetett volna? Valésziniitlen, de lehetséges. Es ez azt jelenti,
hogy az alibik semmit sem bizonyitanak. Tovabb4 az is lehet, hogy a heroin a
bérgyilkostdl szarmazik. (Hogy miért hagyta volna ott, azt persze nem tudom.)

Hiaba, nem jutok semmire. Ot 6raja egyfolytaban térém a fejem, talan még
soha életemben nem toltéttem el 6t 6rat ilyen alapos, kitartd és - tegylk hozza -
egyhangu gondolkodassal. Még akkor sem, amikor a regényeim cselekményét
terveztem. Es mire jutotta vele? A nagy semmire. Semmivel sem vagyok
okosabb , mint amikor belefogtam - s6t, még annyira sem, hiszen kdzben
tdbben is rdmutattak olyan bokkenékre, amelyekre én magamtdl nem is
gondoltam.

Ide mindjart hat 6ra, a szallévendég akarmelyik percben megérkezhet.
Letettem a szobakulcsot a fiokosszekrényre, kiléptem a szobabdl és
becsuktam magam mdgott az ajtét. Még mindig tértem a fejem.

16. GWYNETH JONES Id6: 5 éra 55 perc, délutan

A liftre sokaig kellett varni, de én nem bantam, én sem siettem.

Mivel nem hihettem (és nem is akartam hinni), hogy ez a gyilkossag olyan
nevetséges semmiségekkel fligg dssze, mint a golydstollakat tartalmazo
csomag és az én mulasztasom, s mivel ugy lattam, Eunice-nek és Roseann-
nek sincs semmi kézik hozza, valahol mashol kellett keresni az inditékot. Egy
masik nd, akire senki sem gyanakodna, a heroin, esetleg egy elmebeteg
gyilkos? (Elmebeteg gyilkos? No nem, az nem probalna balesetnek feltlintetni
a gyilkossagot.)



Ha az inditékot keresslk, hasznos lehet, ha pontosan rogzitjik, mit is
csinalt Giles attol kezdve, hogy huszonnégy oraval ezelétt elbldcsuzott télem,
egészen a halala pillanataig.

Még mindig nem j6tt a lift. Kbzel jartunk a vacsoraidéhoz, nyilvan joval
tobben hasznaljak most a liftet egy idében. Hat igen, az élet megy tovabb.
Esteledik, az emberek éhesek.

En nem voltam éhes.

Utoljara akkor lattam élve Gilest, amikor Henrietta Corvass-szel tavozott a
balterembdl. Ha Henriettaval kezd6dott az egész...

A lift megérkezett. Dugig volt emberekkel, akik tessék-lassék megprébaltak
0sszébb szorulni, hogy beférjek. Beléptem a liftbe. Mellettem szélt, hogy kis
helyen is elférek.

Tekintetem végigsoport a liftben szorongdkon, de nem lattam ismerdst.
Nem volt kedvem csevegni senkivel. Szerencsére nem is volt kivel. Tébb ezren
vannak itt a kozgyllésen, s ha véletlenll egymas mellé sodrédik tiz-tizenkét
ember, mint itt a liftben, komoly esélyem van ra, hogy ne legyen koztik
ismerésém.

Megfordultam és a liftajtét tanulmanyoztam. A tébbiek mind résztvevék
voltak. Névkartyat viseltek. Mélyet séhajtottam, és igyekeztem feltinés nélkil
eltavolitani a magamét.

Az 6tédik emeleten szalltam ki, a sajtéirodat még nyitva talaltam. Ez
meglepett, ugy gondoltam, hogy 6tkor mar bezart, s csak azért jéttem ide, hogy
biztos legyek a dolgomban.

Csupan egyvalaki volt odabent, egy né. A haja 6sszevissza csapzott, melle
mikroszkopikus, laban tornacipé. Szétvetett labbal tehénkedett a
karosszékben, mikézben valami papirokat tanulmanyozott. Nyilvan a sajtonak
sz0l6 tajékoztatok, gondoltam. Az irégépben papir fehérlett, s latszott, hogy a
nd rogtdon nekilat gépelni. Megnéztem gondosan a labat is, de nem telt benne
o6réomem, inkabb a névkartyajara emeltem a tekintetem. ,Gwyneth Jones" allt
rajta.

Gwyneth? Nem hittem a szememnek. Akad él6 ember (asszony), aki
Gwynethnek hivnak?

Nyilvan motyoghattam magamban a nevét, mert az ifjuholgy arra a
kovetkeztetésre jutott, hogy figyelmet kérek (valdban, ez volt a tervem, csupan
kicsivel késébb gondoltam), felnézett és megkérdezte:

- lgen?

- Nem tudja, hol van Henrietta? - kérdeztem.

Toprengve nézett ram.

- Henrietta Corvass?

Megkérdeztem, meré kivancsisagbol:

- Miért, hany Henrietta dolgozik itt?



- O az egyetlen, akit igy hivnak.

- Akkor miért kérdezi?

- A pontossag kedvéeért.

- J6, kezdem ujra. Nem tudja hol van Henrietta Corvass?

- Ha mar (jra kezdjik, megmondana, hogy 6n kicsoda?

El6kotortam a zsebembdl a névkartyamat és megmutattam neki. Megnézte,
de szemében nem villant fel semmi

- ir6 vagyok - magyaraztam. - Széval, Henrietta. Tudja, hol van?

Erre csupan ennyit mondott, mégpedig k6zénydsen:

- Nem.

Felfortyantam

- Nézze, aranyoskam, tegyen ugy, mintha valami rend-kivili esemény
tortént volna. Mondjuk, elszakadt a melltartja pantja, és Henrietta az egyetlen
itt a szallodaban akinek van egy tartalék melltartdja. Hol keresné? Ha nagyon
muszaj. Hogyan kezdene hozza?

- Nem hordok melltartét - szégezte le. - De mint ha mondott volna valamit a
Sewall-Broom Kdényvkiadé estélyérdl, ma. este. Talan ott megtalalja.

- Halasan k6sz6nom, aranyoskam. Hol lesz ez az estély?

- Nem tudom. De volt itt valahol valami hirdetmény.

Igen mérsékelt lgybuzgalommal vette szemigyre az iréasztalan tornyosulé
papirokat.

- Ki sem latszom a munkabdl - panaszkodott.

- Tudom - mondtam. Rogton lattam, mennyi a dolga.

De ha szanna ram 6t percet és megkeresné ezt a hirdetményt, j6?

Nyolc az 6théz fogadtam, hogy nem fogja megtalalni, de elvesztettem a
fogadast. Egy percbe sem tellett, s megtalalta. Alacsony né volt, minden
szempontbdl érdektelen én mégis csdékot leheltem az arcara és-nagyon szépen
megkdszéntem, amit értem tett. De nem volt oda az 6romtél és a halatol.

Elmentem, kerestem egy mosdot, elintéztem halaszthatattan teenddimet,
kezet-arcot mostam, majd gondosan tanulmanyozni kezdtem a tikérben a
fizimiskamat. Ereztem, hogy mélyen a formam alatt vagyok, s most
meggy6zédhettem, hogy ez bizony meg is latszik rajtam. Dehat annyi baj
legyen! Nem vagyok feltiin6en jokép, de nevetségesén ronda sem. Arcom
abba a tag kategodriaba esik, amit az emberék a ,markans" széval illetnek,
melyik-melyik milyen hangsullyal, s én sem tudok jobbat mondani, ha
jellemeznem kell a kilsém.*

A papirtérolk6z6-masinanak délve attanulmanyoztam a hirdetményt. Az
estélyt nem a szallodaban tartjak, hanem egy kozeli étteremben, s a tervek
szerint fél hétkor kezdédik.



Volt még vagy husz percem, kerestem magamnak egy karosszéket a
szalloda halljanak egyik nyugodt és rejtett szelletében, és behunytam a
szemem. Az jutott eszembe, hogy talan éppen valahol itt talalhaté a félporné
Ujsagok arusa, akirél Sarah 'beszélt. De nem volt erém, hogy megkeressem,
inkabb Sarah-rél téprengtem egy keveset, néhany k6zonyds percen at, s
valahogy el is telt egy negyedodra. A fejem feletti faliora Gitésére kaptam fel a
fejem.

Rémiilten pattantam fel, és a zsebeimet tapogattam, mert féltem, hogy
kézben valami egyltt érzé zsebtolvaj ugy hatarozott, hogy kénnyit ennek a
lathatdlag kimerUlt embernek a terhein. De megvolt mindenem, s jobban is
éreztem magam a par perces ontudatlan szundikalastol: Elhagytam a szallodat.

* Asimov ,nem tud jobbat mondani" pontosabban nem hajlandé. Altalénos a
vélemény,, hogy ,feltiinGen joképd" férfi vagyok.

- Darius Just

Azt javasolnéam a nyéjas olvasonak, hogy ezt doéntse el maga. Szerezzen be
egy példanyt Darius barmelyik kbnyvébdl, és nézze meg a szerzé fényképét a
borité hatlapjan.

- Isaac Asimov

17. THOMAS VALIER Idé: 6 6ra 40 perc, délutan

Az a sanda gyanum, hogy nincs a hétnek olyan napja és a napnak olyan
o6raja, amikor valahol ne folynék valami fogadas, estély vagy hasonlé,-
barpincérekkel, ingyen itallal, megrakott biféasztalokkal.

S ha elég sok a vendég, akiket raadasul nem nagyon ismernek a rendezok,
barki besétalhat az estélyre és részt vehet rajta hivatlanul is. Mindéssze arra
kell Ggyelnie, hogy kedélyesen magabiztosnak latsszék és idénként integessen
a terem masik végében tartozkodd ismeretleneknek.

Biztos vagyok benne, hogy j6 néhany ember akad, aki éves
taplalkozassziikségletét jorészt az ilyen fogadasokon és estélyeken elégiti ki.
Ennek persze ara van. A larma, a cigarettafiisttél aporodott leveg6, a tomeg, a
lerészegedd emberek, az egyhangu mend, s az is, hogy végig kell nézni, amig
hanyingere nem tamad az embernek, hogy masok mint jatsszak az eszliket,
hogy ismerkednek meg szamukra fontos emberekkel, hogy prébalnak
imponalni a masiknak, hogy fognak maguknak palit valami tzleti vallalkozasra,
és hogy miként dofik le ellenségliket.



Olyan ar ez, amelyet én magasnak talalok, de ha mégis részt veszek
valamilyen fogadason vagy estélyen, mindig azon kapom magam, hogy
semmivel sem vagyok kilonb a tébbi jelenlévénél. Valészinlleg minden egyes
résztvevdé meg van gy6zédve arrél, hogy ebben a tdmegben 6 az egyetlen
emberi Iény, a tdbbiek pedig egytdl egyig elviselhetetlen szérnyetegek.

Nem volt meghivém, de az AKSz-névkartya ott volt a zsebemben, s ha
valaki megallit, igazolni tudom, hogy én iré vagyok, ha mar kdnyvterjeszté nem
lehetek: De senki sem kérdezte meg, hogy mit keresek az estélyen, és az

sem izgatott senkit, hogy a névkartyam nincs a zakémra tizve. A Sewall-
Brown Konyvkiado nyilvan azért allja a cehet, hogy rokonszenvet keltsen a cég
irant a kényvterjeszték kdzott, s ha valakit kidobnak vagy nem engednek be, ez
meég akkor is kellemetlen szdjizt hagy a résztvevékben, ha egyébként jogosan
torténik. Hadd egyen-igyon az a par hivatlan vendég, még mindig kisebb
veszteség, mintha az estély célja latna karat a dolognak!

Az italok persze engem nem érdekeltek, csupan egy futo pillantast vetettem
a barpult felé, ha esetleg ott talalnam Henriettat. De nem volt ott. Hirtelen az a
szOrnyl gondolat villant 4t az agyamon, hogy taldn meg sem ismerem, ha
végul is meglatom, ugyanis képtelen voltam felidézni magamban az arcat. Igaz,
ha a hangjat hallom, akkor mar nincs baj. Sokkal jobban emlékszem a
hangokra, mint az arcokra.

A buféasztal felé vettem az utam. Az ételt j6részt sultcsirke halmok
képviselték, amitél engem a déja vu érzése fogott el, az az érzés, hogy én ezt
mar korabban atéltem egyszer. Ezlttal persze nem valamiféle
érzékcsalddasban volt részem, amit evvel a francia kifejeléssel szoktunk leirni,
hanem nagyon is valésagos élményben: el6z6 este ugyanez tortént velem,
atmentem egy helyiségen, ahol a barpult all, s csupan egy pillanatra alltam
meg, hogy lassam, ott van-e, akit keresek, utana pedig a biféasztalhoz
vonultam. Tegnap Gilest kerestem, ma Henriettat keresem. Es ahogy el6z6
este nem lattam sehol Gilest, most, ezen az estén Henriettat nem lattam sehol.

Rossz hangulatban lattam neki a siilt csirkének: Szemre, szagra nem volt
semmi baja, étvagyam hirtelen visszatért.

(Néha annyira felidegesitem magam, hogy képtelen vagyok enni, de ez az
allapotom sohasem tart sokaig, ez, gondolom, annak. a jele, hogy egészséges
vagyok.) Vettem magamnak egy combot és egy mellet a tanyéromra utalok
avval vacakolni, hogy én most a csirke fehér hisat szeretem vagy a
sotétebbjét, télem mehet - illetve jéhet - mind a kettd, majd melléjik lapatoltam
két-harom slilt kolbaszt és némi résejbnit: Ha hozzaveszem az adag salatat és
utana a csésze kavét a szelet tortaval, ma estére nagyjabdl gondoskodtam is
biolégiai 6nfenntartasomroél. Utana pedig Henrietta felkutatasanak
szentelhetem az energiaimat, mar ha egyaltalan itt talalhaté a holgy.



Ahogy Ures asztalt kerestem, el kellett vonulnom a Sewall-Brown Kiadd
néhany vezet6 szerkesztdje el6tt. Kozuluk az egyik egy ismerés hdlgy volt, a
cég egyik leanyvallalatanak a vezet6je, még abbdl az id6bdl ismertem, amikor
ez a leanyvallalat fliggetlen cég volt. Kezemben étel, arcomon széles mosol :
igy udvozoltem bket, sét, lgyesen, a tanyérokkal egyensulyozva még elbre is
hajoltam, hogy csokot leheljek holgyismer6sdm arcara. Aztan mentem tovabb,
a masik szobaba. Ez a csok arra szolgalt, hogy mindenki Iassa, teljes jogu
résztvevoje vagyok az estélynek - bar nem féltem, hogy ezt barki is kétségbe
vonna.

A Sewall-Brown cég nem rossz kiadd. Szivesen dolgoznék veliik, ha biztos
lehetnék benne, hogy nem szdlnak bele a dolgomba. A Prism Press-ben az a
j6, hogy nem kotnyeleskednek bele az ember munkajaba, és ez bizony olyan
elény, amiért cserébe sok-sok pénzrél hajlandd lemondani az ember

Alighanem azért jutott ez most eszembe, mert a szemem sarkabol
észrevettem Tom Valie-t, szeretve tisztelt kiadomat, a Prism Press
atyamesterét. O is meglatott engem, s még joszerivel bele sem haraphattam a
csirkecombba (mikézben eszembe jutott, hogy ebédre is csirkét ettem), mar ott
is termett az asztalomnal.

- Udv, Darius! - mondta. - Szérnyl, nem? - ingatta a fejét gyaszosan.

Régtén tudtam, mire gondol.

- Igen, rettenetes - bdlintottam és ettem tovabb. - Hallom, te talaltal ra a
holttestre - folytatta.

. - Engem ért ez a szerencse - mondtam. - Elesett a fliird6kadban és
meghalt?

- Igen. Legalabbis igy fest a dolog - nyeltem le a falatot.

- Rettenetes - mondta 6.

- Igen, szérnyld mondtam én. Ismét a fejét ingatta.

- Rengeteg ilyen eset van. Hogy elcsuszik az illet§ a kadban, ugy értem.
Szerintem évente tObb ezer embert ér ilyen baleset a fird6kadban. Kész
életveszély egy fird6kad. Nagyon kell vigyazni. Szegény Giles!

- Szorny( - bélintottam ismét. - Rettenetes.

Egy pillanatig sem hittem, hogy ez volt a jovetelének a célja. Tudniillik, hogy
kdzdlje velem, Giles halala milyen szdrnyd, illetve milyen rettenetes. Az viszont
hatarozottan érdekelt, hogy baleseti oktatasban részesit engem a firdékadak
veszélyeirdl.

- Mi szél hozott? - kérdeztem. - Kémkedsz a konkurencianal?

- Van néhany baratom a Sewall-Brownnal - mondta tért hangon. Latszott,
hogy még mindig azon mélazik szomortan, hogy milyen szérnyd, illetve milyen
rettenetes.

Végeztem a csirkecombbal és elintéztem par darab résejbnit, majd a salata
ellen indultam rohamra.



Tom megszélalt. - Tudod, Darius...

Mar vartam, hogy elkezdi. - Igen?

- Tudod, amirdl tegnap beszéltlnk...

- Hogy Giles otthagyja a Prism Presst?

- Nem arrdl, hogy otthagyja. Giles csupan beszélt réla, hogy otthagyja a
kiadét. De végul is nem hagyta ott. Rosszall6 fintor jelent meg az arcan. -
Tekintettel a helyzetre, szerintem legjobb, ha nem is emlegetjik ezt a dolgot.
Végll is egy halottrdl van szé.

- Igen. Sz6rny( - bolintottam.

Tom gyanakodva nézett ram, de nyilvan fontosabb volt szamara, amit a
tudomasomra kivan hozni, s inkabb folytatta.

- Ugy értem, halottakrdl vagy j6t, vagy semmit. Semmi sziikség a botranyra.

- Botranyra? Semmi botranyos nincs abban, hogy egy ir6 kiadat valtoztat -
mondtam. (A kiadé persze nyilvan gy gondolja, hogy igenis botranyos a dolog
- kilénésen az a kiadd, amelyiket otthagy a sikeres ir6.)

- Ez igaz. Dehat semmi sem lett Giles tervébdl, akkor meg minek beszélni
réla?

- Egyetértek - adtam be a derekam. - Semmi okom, hogy beszéljek rola,
Tom: Nem, is fogok. Ugy kezelem, mint egy "Szigortian bizalmas!" {igyiratot.

- Készéném, Darius.

A jelek szerint ettél annyira megkoénnyebbdlt, hogy most mar képes volt az
ételre is gondolni.

- Hozok magamnak valamit - mondta, és elindult a biféasztal felé.

Par perc mulva tért vissza, csirkével a tanyérjan, kézben volt egy kis idém,
hogy gondolkozzam.

- Minden rosszban van valami j6 is, Tom - kezdtem. - A kényve borzasztéan
jol fog menni ezek utan. Elég ritka dolog, hogy egy iré a kényve
reklamkampanyanak a kell6s kézepén haljon meg.

- Nem, nem. Sz6 sem lehet réla - tiltakozott feszengve. - izléstelenség lenne
pénzt csinalni ilyesmibdl.

- Miért lenne? Mi van azokkal a dedikalt példanyokkal amit ki akartatok
sorsolni? Nem maradt bel8lik? Elkomorult az arca, olyan képet vagott, mint
akit megbotrankoztat, hogy ennyire hijan vagyok a jéérzésnek.

- Dehogynem. Mind megvan. Dehat most mar nem osztogathatjuk szét dket.
Nem lenne helyes.

- Nem bizony - helyeseltem. - Ha megvarod, amig kidertil, hogy az Orokké
tavozéban igazi bestseller, elarverezheted a példanyokat. Mivel ez Giles
legutolsé dedikacioja, szerintem tobb szaz. dollart is megadnak érte a gyljték.

- Nem - razta a fejét -, még gondolni sem akarok ra. (De latszott rajta, hogy
kézben masra sem gondol, és én 6t az egyhez lefogadtam, hogy el fogja
arverezni a példanyokat.)



- Ugyan mar - biztattam. - Aknazd ki a helyzetet! Minden ujsagban benne
lesz a hir. Az AKSz kozgyllésén tortént a dolog. Ez ingyenreklam a
konyvterjesztéknek is, amiért halasak lesznek és az egekbe repitik a kdnyvet.
Tudod, ilyen szalagcimek lesznek az ujsagokban, hogy ,Halal a...".

- Egy pillanatra eszembe jutott Asimov szivfajdalma, amirél tegnap este
beszélt: hogy konyvet kell irnia Gyilkossag a konyvvasaron cimmel. Eskliszom,
annyira szerettem volna a végére jarni ennek a rejtélyes esetnek, hogy most az
is eszembe jutott, hatha Asimov keze van a dologban, hiszen igy készen kapja
a regénye cselekményét, sét Giles halala ériasi reklam lesz a kdnyvnek.*

Tom kényszeredetten valaszolt:

- Hat, biztos, hogy majd tébbet el lehet adni a kbnyvbdél, de ez engem nem
érdekel.

*Undorit6. En mondtam Dariusnak, hogy ez nevetséges, de 6 er6skédott,
hogy irjam csak bele a kényvbe, mert ez igy jo. Hat, ha azt kivanja, hogy
hiilyének nézzék, lelke rajta. - Isaac Asimov

Nem értem, Asimov miért hiszi, hogy & gyanun feliil all. Az érdekl6dé
olvaséban nyilvan felmeriil a kérdés: vajon nem bérténcellaban irja-e Asimov
ezt a regényt? - Darius Just

Igaz, evvel sokat elveszek a krimikben nélkiilézhetetlen feszliltségbdl,
mégis kijelentem: nem bérténeelldban irom a regényt, hanem itt, a
dolgozészobaban. - Isaac Asimov

Majdnem elnevettem magam, hiszen az a kiadé (kiiléndsen, ha Tom az
illetd), aki azt allitja, hogy 6t az eladott példanyok szama nem érdekli, hazudik.
De fékeztem magam és folytattam.

- Ami azt illeti, az Ordkké tavozoban megfilmesitési jogaért is joval tobb
pénzt kérhetsz most, ezenkivil kiadhatod Gjra Giles elsé regényét, mégpedig
jéval magasabb aron. Szerintem legalabb annyi példanyban el fog kelni, mint
el6szor, de az is lehet, hogy tobb példanyban. Tehat a veszteség, ami a
halalaval ért benneteket, voltaképpen tiszta nyereség a kiadonak.

- Hagyjuk - mondta Tom -, ez nem tarsalgasi téma. Es azt a veszteséget,
hogy tdbbé nem irhat semmit, pedig hany kényvet irhatott volna még, amugy
sem ellensulyozza semmi. - Séhajtott és harapott egyet a csirkecombbadl.

Csendben falatoztunk. Aztan én mentem a kavémeért és a tortamért, bar
voltam olyan figyelmes, hogy Tomnak is hoztam mindkettébdl.

Azok a koényvek, amelyeket Giles ,megirhatott volna még", természetesen
mar nem a Prism Press-nél jelentek volna meg. Ez a veszteség tehat nem Tom
vesztesége. O csak nyert a dolgon.

Lehet hogy 6 tette? Rettenetes diihds volt, hogy Giles otthagyja a
kiadojukat, s nyilvan az is kinosan érintette, hogy mennyi pénztél esik igy el. A



halalaval viszont pénzigyileg is jol jar. Talan 6 a blinds, talan ezért kérlelt,
hogy ne beszéljek senkinek arrél, milyen konfliktusa volt Gilesszal? Hogy
tartsam titokban az inditékat a gyilkossagra? Talan ezért ligyelt annyira,
nehogy véletlendl is raharapjon a csalétekre, amikor a varhaté nyereséget
ecseteltem neki? Talan ezért fecsegett 6sszevissza a flird6kadak baleseti
veszélyeirdl? Hogy a gyilkossagnak még csak a gondolata se merilhessen fel?

De mindez csupan feltételezés. Lehet, hogy tényleg ugy gondolja, baleset
tortént. Lehet, hogy 6szintén zavarja, ha masok ugy vélik, hogy neki haszna
van a tragédiabdl. Ha itt van most Eunice és szokas szerint a gondolataimban
olvas, rogton izekre szedi a Tom blindsségére vonatkozo feltételezéseimet.

Hat j6. Legyen! Masrél kezdtem beszélni. - Nem lattad véletlenlil Henriettat?

- Henriettat? - mutatta jolnevelten Tom, hogy mennyire érdekli a kérdésem.

- Az AKSz sajtéfénokét. Molett nd. Ovalis arc. Tom a fejét razta.

- Sajnalom, de nem ismerem. Teresa talan ismeri. O szemezte a dedikalast,
a Hercules Books kdnyvkiadé munkatarsaival kozosen. Giles dedikalasat -
magyarazta, s kdzben gyaszosan halkra valtott a hangja.- Kézben mintha egy
lathatatlan kalapot emelt volna le a fejérél és szoritotta volna a szivére. - A
szervezés soran nyilvan talalkozott a sajtétitkarral.

- Igen, ez egész valészind. Hol van Teresa?

- Hazament. Rettenetes fejgorcsot kapott, amikor megtudta, mi tértént
Gilesszal.

Hat, lehet, hogy Tom maga a bizonytalankod6é Macbeth, de Teresa
egyaltalan nem hasonlit a vérszomjas Lady Macbethre. Mar ha tényleg
hazament a rettenetes fejgorccsel. (Uramisten, mar mindent gyanusnak
talalok!)

- Holnap én sem jovok be - folytatta Tom. - Majd a lanyok tartjak a frontot a
standon. Ez a Giles, hogy ez tortént vele... elvette a kedvemet az egész
kozgydléstél.

- Igen, szdérnyd - helyeseltem. Tom végul felallt és elment

Végqlil én is felalltam, hogy felkutassam Henriettat, ha itt van egyaltalan.

18. HENRIETTA CORVASS Id6: 7 éra 45 perc, este

J6 sokan voltak az estélyen, mindkét termet és az dsszekotd folyosot is
megtoltotték a. résztvevik. Persze nem maradtak egy helyben, igy nem tudtam
csoportrél csoportra haladva gondosan megnézni ket magamnak. Jarkaltak,
kordztek, elsiettek mellettem, iranyt valtoztattak, ujabb csoporthoz szeg6dtek.

Raadasul én sem voltam lathatatlan, hogy zavartalanul végére jarhassak a
kutatéutnak. Nagyjabol minden tizedik embert ismertem a résztvevék kozll, s
ezek most mind lelkesen dvozoltek.



En voltam a nap hése. Mivel én talaltam ra a holttestre, egy csapasra hires
ember lett belélem, legalabb kétszer olyan hires, mint amennyire négy
megjelent (és egy sajto alatt allé) konyvem hiressé tett eddig.

Amennyire meg tudtam itélni, vidam volt ez’ az estély, mint ha mi sem
tortént volna, gyaszt, komorsagot, fajdalmat csupan annyit lattam az arcokon,
amennyi abbdl fakadt, hogy az arc visel6je sehogy sem tudott odaférkézni a
barpulthoz, vagy abbdl, hogy kinos csend all be a tarsalgasban, mert valami
veszteséget emlitett, egy allas, egy kényv, egy dollar elvesztését. Azaz az élet
ment tovabb.

Volt itt egy ember, akit alig kilenc 6raja még a kdzgylilés egyik sztarjaként
ajnaroztak. Hat-hét éraja viszont lesujtott ra a halal, véresen és varatlanul.
Iszonyatos csapas, szégyen, botrany, szérny( és rettenetes. Erre mit tesz az
élet? Fogja magat és megy tovabb. Gilest maris elnyelte az idd feneketlen
kutja, maris olyan, mintha sohasem élt volna. Hat igen. Emelem poharam a
koévetkezd emberre, aki meghal!

Es ha valaki mas talal ra a holttestre, ha nem keveredem bele az ligybe, ha
nem késve viszem oda azt a csomagot a golydstollakkal, vajon akkor masként
érzek? Nem kellett fogadnom magammal: nem éreznék masként. Nem is
fogadhatnék magammal, mert hiszen amiben halalosan biztos az ember, arra
nem fogad: igen, nem éreznék masként.

Az élet megy tovabb.

Ha a Fold minden lakéja, minden ember egyszerre elpusztulna egy
vérzivataros pillanatban, a maradék élet menne tovabb, ra se rantana, hogy mi
tortént, s fityllne ra az egész vilagegyetem. Miért is ne? A vilagegyetem megy
tovabb.

Egyre s6tétebb, egyre betegesebb gondolatok foglalkoztattak, ahogy
csoportrél csoportra haladtam, elvegylltem és kivaltam, mentem tovabb, s
mar-mar ott tartottam, hogy feladom, hogy az a t(i, amit keresek, valami
egészen mas szénakazalban talalhato, és kilénben is, majd holnap
megkeresem...

Amikor haromnegyed nyolc tajan hirtélen meghallottam a hangjat. Latni
nem lattam, a hang iranyaba fordultam, s a hangja segitett felismerni,
mégpedig azonnal.

Csendben odaléptem a csoporthoz, hallgattam, mirdl tarsalognak,
igyekeztem elérni, hogy befogadjanak, legalabbis ideiglenesen. Le akartam
valasztani Henriettat a csoportrél, de nem szerettem volna, ha ez feltlinik a
tobbieknek. Nem keltek figyelmet, ha nem akarok, ebben szerencsésebb
vagyok, mint a tébbi ember. Kevés helyet foglalok el, nincs bennem semmi
feltling, semmi olyan, mint Giles behemét teste, vagy az a rendithetetlen
Oneléglltség, ami csak ugy sugarzik Asimov pofajardl.



Alltam koézottiik egy darabig, mignem megszoktak, hogy én is egy vagyok
kézulik, aztan elkaptam Henrietta pillantasat. Felismert, de rogton félre is
nézett, s latszott, hogy szantszandékkal.

Ovatosan mellé furakodtam és megérintettem a karjat. Felém fordult.

- Beszélni szeretnék magaval - mondtam, de szinte néman, tatogva, mint a
halak.

- Miért? - kérdezte fennhangon.

- Nagyon fontos Gigyben - mondtam neki halkan. - ,Arrdl, hogy...

Nem folytatta. Nem azért, mert én félbeszakitottam, nem is azért, mert
valaki mas félbeszakitotta. Egyszerlien raeszmélt, hogy ezt a mondatot nem
kivanja folytatni, s ez az elmaradt folytatas olyan vilagos és érthetd volt, mintha
befejezte volna a mondatot:

- Igen, arrél.

- Nem varhat? - Latszott rajta, hogy bosszankodik. - Nagyon kérem! -
erfskodtem.

A tdbbiek arcara pillantott, mintha t6lik remélne segitséget vagy
menedéket, de mivel egy pillanatra kivalt a tarsalgasbdl, s a beszéd most
nélkile folytatédott, ugy vették, mintha ott sem lenne.

Bosszusan bokte ki:

- Széval?

Ne itt. Kérem, j6jjon velem!

Ismerem, milyen az, amikor egy néi kar vonakodik. Jé par nét
kormanyoztam mar el olyan kik6tékbe, amelyeket nem volt igazan kedvik
felkeresni. A legtdbbnek aztan megjott-hozza a kedve, s orilt, hogy velem
johetett. De ez most mas eset. Henrietta karja merev volt, elutasito, s belélem
ezuttal hianyzott a varhatd 6réomok adta magabiztossag, amely megadasra
késztethette volna hdlgyet.

- Menijink ki! Itt nem lehet beszélni. Csak ide, az utcara. Az étterem elé -
gy6zkoddtem. - Csak par I1épésnyire.

Végul velem jo6tt.

Odakint az alkonyi félhomaly épp az est s6tétjére valtott. Az ég palasziirke
volt, a leveg6 enyhe és mozdulatlan. Fényszérok és féklampak tarkabarka
jatékaval vonult a forgalom. A széles utcan alig néhany jarokeld. Az étterem
éplletét csipbmagas betonfal keritette, s a fal egyik résén at néhany széles
Iépcséfok vezetett le az étterem kerthelyiségébe.

El6szor arra gondoltam, hogy legjobb lenne lemenni a kerthelyiségbe, de
lattam, hogy az estély résztvevdi kdzll sokan kiszorultak ide, a kis asztalkak
koéré. Inkabb intettem Henriettanak, hogy ljiink le a betonfalra. Hattal
nekidbltem, kezemmel ratamaszkodtam és Ul6 helyzetbe tornasztam magam: a
labam nem érte a foldet.



- Szorny( eset - szolalt meg. - A legrosszabb reklam. Tele lesznek vele az
Ujsagok.

- Hat, nem is tudom. A szalloda nyilvan mindent megtesz, hogy a sajté ne
csapjon zajt, és kilonben is, mi tértént? Valaki elcsuszott a flirdékadban.
Valaki, akirél a legtébb ember még csak nem is hallott. Lehet, hogy ezutan
hallani fognak réla, de eddig nem nagyon ismerték.

Nyugtatni prébaltam, oldani a hangulatat. A labamat I6galtam, s konnyed
csevejbe kezdtem.

- Tudja, amikor ugy husz évvel ezel6tt James Dean, a filmszinész meghalt
autdbalesetben, minddssze tiz sort irtak réla az tjsagok. En felfigyeltem a
halalhirére, mert lattam Deant egy televiziés miisorban, és nekem nagyon
tetszett. Aztan bemutattak az utolso filmjeit és percek alatt a kamaszok
balvanya lett bel6le. Ha a halala utan két évvel feltamad és Ujra - meghal,
akkora betlkkel kdzlik a hirt az amerikai Ujsagok, hogy a bet( lelég a papirrél.
Lehet, hogy két év mulva Gilesszal is ugyanez lesz a helyzet, de most tiz sor
az ujsagban és kész. Vagy még annyi se. Mondjuk, 6t sor.

- Nekem kellett bejelentenem a dolgot.

- Ez a munk3ja.

- Ami nem jelenti azt, hogy oriltem neki.

- Persze, hogy nem ortlt neki. A baj az, hogy nekem se oril, mert én
hoztam a rossz hirt. Miért, én talan 6rilok? Képzelje csak el, ha maga van oft,
amikor...

Hallgasson! - csattant fel, s meglepddve lattam, hogy kis hijan elsirja
magat.

Elhallgattam, s vartam, hogy eld6ljon a dolog: siras vagy nem siras.

Végll elddlt, mégpedig az utébbi javara.

- Szbval miért hivott ki ide? - kérdezte higgadtan.

- Nézze, Giles a baratom volt. Maga ott volt tegnap este, latta, mennyire
nem akart elmenni magaval a tévéfelvételre. En rabeszéltem, hogy menjen el,
ezért viszont nem tudott kivenni egy csomagot a ruhatarbdl, ugyhogy megkért,
vegyem Ki én, nekem viszont... 886... nem volt id6m ra. Szamomra nagyon
fontos, hogy megtudjam, nem volt-e valami kdze a haldldhoz ennek a
mulasztasnak.

Nagyon, nagyon fontos. Ne felejtse el, hogy most azért érzem magam ilyen
nyomorultul, mert tegnap este tettem maganak egy szivességet. Mindent meg
akarok tudni errél a szérnyl esetrdl, s arra kérem, hogy segitsen nekem.
Viszonozza a szivességet!

Nem hatott ra a mesém, pedig 8szintén, mély érzéssel a hangomban adtam
elé.

- Mi kdze lehet ennek a csomagnak a halalahoz? Akar igy, akar ugy?

Megvontam a vallam.



- Golyéstollak voltak benne. Mindig monogramos tollakat hasznalt, s ezuttal
otthon felejtette a potlast. Es mivel én nem juttattam él hozza idében az (j
golyostollakat, kénytelen volt egy régivel dedikalni. Abbdl viszont dedikalas
kézben kifogyott a tinta, s ettdl kiborult: Ha nem borul ki, nyitvan elmegy a
diszebédre a dedikalas utan. De kiborult, diihdngve felment a szobajaba, aztan
észébe jutott, lezuhanyozik, hatha az megnyugtatja. Aztan, gondolom,
megcsuszott a kadban és elvagddott. Tehat bizonyos értelemben én vagyok az
oka.

-. Ha igy tortént, mit tehetek én?

- Segithet, hogy kidertljon: tévedek, nem igy tortént a dolog. Hogy valami
mas miatt ment fel a szobajaba, valami mas miatt borult ki, mas miatt csuszott
el a kadban. Nem szivesen élnék avval a tudattal, hogy részem volt a baratom
halalaban, ha nem muszaj. Es ebben segithet maga.

- Jo, de hogyan?

- Mindent tudni szeretnék, ami azutan tértént, hogy tegnap este utoljara
lattam, amikor aztan elment magaval. Latszott rajta, hogy tétovazik.

- Nézze, Henrietta - mondtam - én nem vagyok rendér. Nem
kényszerithetem, hogy elmondja. Csupan megkérhetem ra, az emberiesség
nevében.

- Dehat nem tortént semmi! Elmentink a tévé-stadidba, ahol felvették a
mdisort.

- Hogy mentek oda? Egyaltalan hova mentek, hol van ez a stidio? Ki
készitette a felvételt?

- Taxival mentlink. A szalloda el6tt fogtunk egy kocsit és egyenesen a
studidba mentlnk. A délelétti csevej-mlsor szamara vették fel, tudja, Sandra...
Sandra... hogyishivjak... az  misora. (Tudtam, kire gondol:) - Felvették és
kész.

- Nem kellett varni, amig elkezdték a felvételt?

- De, ugy o6t-tiz percet. Tudja, hogy van. Mindig megvarakoztatjak az
embert. Csak azért, hogy lassuk, ki az ur a haznal.

- Giles hogy fogadta ezt? Hogy varni kellett?

- Sehogy. Ult mereven, maga elé bamult, beleszuszogott a bajszaba. En
viszont ideges voltam, hiszen én slirgettem, hogy menjink mar, a meg a
studiéban hol az érajat nézte, hol engem, de szélni nem szolt.

- Es hogy viselkedett a felvétel soran?

- Remekiil. Nagyon jél szerepelt. Ugy harom hét mulva keriil adasba, a
kdnyv megjelenésének napjan. Ha van egy csdpp eszik ezeknek a
tévéseknek, most rogtdn leadjak. Nem lepne meg - tette hozza keseri( hangon
-, ha mar holnap- délelétt leadnak, még a kézgyllés ideje alatt.

- Valészin(tlen - nyugtattam. - Nekik is megvan az id8beosztasuk. Mirél volt
sz6 a misorban?



- A szokasos dolgokrdl. A né a kényveérél kérdezte, hogy mirél szél, meg
hogy lesz-e film beléle. Aztan a munkamaodszerérdl kérdezte, hogyan ir,
satdbbi. Amikor Devore megemlitette, hogy a kényv részben a Watergate
ugyrél szél, 6 megkérdezte, hogy Devore szerint nem a fantasztikum vilagaba
tartozik-e az egész cirkusz. O azt valaszolta, hogy a ,sziirrealizmus" sz6
jobban illik ra, aztan elmagyarazta, hogyan gondolja. Nagyon j6l szerepelt. J6
mdsor.

- Feltétlenll megnézem majd - mondtam. - A kiaddjardl nem kérdezett
semmit?

- Nem - nézett ram meglepddve: - Miért, kellett volna?

- Nem is tudom - mondtam ravaszul. - Azért kérdezem, mert nekem is a
Prism Press a kiaddm és kivancsi vagyok, hogy jutott-e nekik is valami a
reklambal.

- Jutott hat. Amikor a misor elején és a végén mondtak a kdnyv cimét, a
kiadot is megemlitették.

- Csak az elején és a végén? Kdzben nem? - Amennyire emlékszem, nem.

- Es mi tortént a felvétel utan?

- Semmi Visszamentiink a szallodaba.

Mar erésen sotétedett, nem nagyon lattam az arcat. A hangja viszont
hirtelen tompan egykedviire valtott.

- Ugy értem, mi tortént azutan, hogy felkisérte a szobajaba?

Eles, tamadé hangon kérdezett vissza:

- Mibdl gondolja, hogy felkisértem a szobajaba?

- Hiszen maga mondta. Nem emlékszik? Amikor elmentek a fogadasral,
maga azt mondta, hogy ha visszatérnek, maga viszi fel a szobajaba.

- Ja, értem mar - mondta félvallrél, mint akit nem érint a dolog. -~
Felmentem vele a liften, igen.

Nem hangzott valami meggyézden, s most, hogy Eunice elmondott nekem
mindent, mar tudtam, merre hany méter. - Es persze Giles behivta a
szobajaba.

- N-e-e-m - rebegte torten.

- Henrietta, ne butaskodjon! Giles minden nét behiv a szobajaba. (Ebben
persze nem voltam biztos, dehat ki tud megcafolni?) - Es maga be is ment vele,
kilénben most nem lenne ebben a szdrnyl lelkiallapotban.

Nem felelt. Elfordult télem. Végll mégis csak elsirja magat, gondoltam.

- Megigérem, hogy soha senkinek nem mondok el semmit - folytattam
kényortelendil. - Es nem vagyok kivancsi a részletekre. Csak tigy nagyjabdl,
hogy mi tértént a szobaban.

Korbepillantott, nincs-e valaki a kdzelben. Nem volt senki. Létezik egy
vilagméretl szabadkémiivesség, mely megakadalyozza, hogy barki, akibe



szorult az emberiesség egy szikraja, tolakodasaval zavarja egy férfi és egy né
bizalmas - vagy bizalmasnak latszo - beszélgetését.

- Nekem nincs semmi szégyellnivaldom, mégis olyan kellemetlen az egész.

- Nézze, Henrietta, én tdbbet tudok Gilesrdl, mint maga gondolja. Tudom, mi
lakozik benne. Remélem, nem... 666... bantotta magat? (Igyekeztem minél
tapintatosabban kifejezni magam, mert nem szerettem volna, ha rajon a
hisztéria, de 6nérzetemet mégis bantotta, hogy ilyen ostoba mellébeszélésre
kényszer(lok.)

- Nem, nem bantott - mondta, s a hangjan éreztem, hogy mennyire halas a
mellébeszélésért. - Megkért, hogy menjek be a szobajaba és dugjam agyba 6t.
Ugyanis a felvétel utan azt mondtam neki, persze. viccbdl, hogy most
hazaviszem és agyba dugom. Nevettem, mert azt hittem, hogy 6 is viccbél
mondja, és j6 éjszakat kivantam . neki. De nem engedett el. Megfogta a
csuklémat és azt mondta, hogy ugyan, menjek be mar egy kicsit hozza. En
nem akartam huzakodni vele és eszembe se jutott, hogy neki valami... 666...
hiszen érti... - Zavartan elhallgatott:

- Eszébe sem jutott, hogy esetleg erészakoskodni fog magaval? -
segitettem.

- Hataz persze eszembe jutott, hogy megprébal ravenni, feklidjek le vele -
mondta, s a hangja hirtelen higgadtra és targyilagosra valtott. Mintha nem
akarta volna, hogy tulsagosan is szemérmesnek latsszék. - De biztos voltam
benne, hogy ez nem fog neki sikerilni. Nem talaltam benne semmi vonzoét és
kilénben is, van egy baratom, akivel nagyon jol megvagyunk az agyban. Ezért
hagytam, hogy behuzzon a szobajaba, s amikor az ajté becsukddott
maogottlink, azt mondtam neki, persze hiivos és k6zd6mbds hangon, hogy Mr.
Devore, sajnos, mennem kell, mert rengeteg a dolgom. Ekkor viszont hirtelen
megvaltozott a hangja.

- Megvaltozott a hangja?

- Igen. Nyivakolni kezdett. Akarja, hogy folytassam?

- Szeretném. De csak ugy nagyjabol. Nem kell sz szerint.

- Azt akarta, hogy vetkdztessem le. Mamanak nevezett.

- Es? Levetkoztette?

- Nem tudtam, mitévé legyek. Sikoltozni nem akartam, semmi sziikség
valami hilye botranyra. Arra gondoltam, hogy ha egy kicsit a kedvére teszek,
akkor észhez tér. Nem vagyok sziiz, nem félek a férfiaktol. Levettem a zakojat,
a nyakkendgjét, az ingét, és segitettem levenni a cipéjét és a zoknijat. De ez
volt a maximum, tébbre nem voltam hajlandé.. Erre azt... azt m9ndta, hogy
firdessem meg. ,Mama, flirdess meg", ezt mondta, de én mar nem birtam
tovabb, az ajtéhoz ugrottam és kimenekiltem a szobabdl.

- Nem probalta megallitani magat?



- Nem. Viszont bomboini kezdett. Még a folyosén is hallottam, hogy ugy sir
odabent, mint egy kisgyerek. Ugyhogy lementem a barba, ittam valamit, és hal'
Istennek, egyetlen ismerésdmmel sem talalkoztam. Aztan felmentem a
szobamba és bevettem egy altatot.

Vartam, hadd szedje 6ssze magat. Aztan megkérdeztem:

- Amikor levetkéztette - ugy értem, amikor levette a zakojat és a
nyakkenddjét, mit csinalt velik?

- Hat, ez volt a leghatborzongatobb. Iranyitott, hogy mit csinaljak. A cip6t
orraval befelé kellett betennem a gardrobszekrénybe. A zakoéjat ugy kellett
beakasztanom, hogy a fazonja nézzen balra, és az ingét is rendkivil gondosan
Ossze kellett hajtogatnom.

- Iranyitotta? Es hogyan?

- Mondta, hogy mit csinaljak és hogyan. Nyafogds, sipitds gyerekhangon.
En meg csinaltam, amit kért - azt akartam, hogy megnyugodjon. Még azt is
mondta, hogy fujjak bele a zoknijaba, miel6tt laposra simitom. De nem voltam
hajlando ra. Ekkor duzzogni kezdett és azt mondta, hogy flirdessem meg. Erre
én elmenekultem.

Hat, ez az, gondoltam. Ezt akartam tudni. Még tegnap éjjel is ragaszkodott
hozza, hogy a ruhait gondosan dsszehajtogassak. Tehat nem valtoztatott a
szokasan.

Henrietta hangjara rezzentem fel gondolataimbdl: - Ezt akarta tudni, ugye?

Felkaptam a fejem. Mi ez, mar megint olvas valaki a gondolataimban?

- Tessék? - kérdeztem ingertilten.

- Miattam borult ki, nem azok miatt a golydstollak miatt. - Ezt csak ugy
gondolja, vagy talan Giles is mondta ma délel6tt?

Leereszkedett a betonfalrol.

- Nem, ma délel6tt nem talalkoztam vele. Akkor lattam utoljara, amikor
kiszaladtam a szobajabdl. Eszem agaban sem volt talalkozni vele. Amikor
reggel felkeltem, a szobamba hozattam a reggelit és 6t perccel kilenc utan
letelefonaltam, hogy tizig ne is varfariak. Tizkor mar dedikalt, még véletlenil
sem taldlkozhattam vele.

- Ezek szerint nem volt ott a dedikalason?

- Nem hat.

- A dedikalas el6tt nem ment fel valaki érte?

- Nem tudom. Ha felment valaki, nem én voltam. Elegem volt bel6le, hogy
nekem kelljen kisérgetnem mindenhova.

Mégis hatarozottan az volt a benyomasom, hogy valami né jart nala reggel,
meég tiz 6ra elétt. Mintha valaki mondta is volna. Még a neve is elhangzott...
Nem, nem megy. Nem jut eszembe.



- Nézze, Henrietta, ne higgye, hogy maga miatt tértént mindez! Lehet, hogy
valami egészen mas miatt tortént, Giles nem mondott valamit tegnap, ami arra
utalt, hogy valami miatt kiborult, ideges vagy feldult?

Semmit nem mondott. Az égvilagon semmit.

- Gondolkozzék csak! Nem tortént valami szokatlan dolog? Nem talalkoztak
senkivel? Nem beszélt Giles valakivel? Nem tett valami furcsa vagy érthetetlen
megjegyzést? Nem volt semmi kiilonds a viselkedésében? Eltekintve persze
ettdl a vetk6ztetdsditél. Ha most visszagondol a tegnap estére, nem volt
semmi, amit kilondsnek talalt?

- Nem. Nem volt semmi.

Hat, bele kell tor6dnom. Végiil is nem verhetem meg, hogy emlékezzék. S
ha emlékszik is valamire, most Ugysem mondana el, annyira elege van az
egészbdl. Soét, sokaig mar nem is tarthatom vissza, latszik rajta, hogy mar
menne. Gyorsan megkérdeztem téle:

- Mikor j6tt el onnan tegnap éjjel?

- Nem néztem meg az 6ram. Ugy tizenegy tajt lehetett, de nem tudom
pontosan. Nézze, nem akarok beszéini errél az egészrél. Es amit elmondtam,
az... maradjon ketténk titka.

- Ez természetes. Es kdszondm, hogy segitett.

Sarkon fordult és lesietett a kerthelyiségbe vezets lépcsén. En is elindultam,
vissza a szallodaba.

19. SHIRLEY JACKSON Id6: 9 6ra 10 perc, este

Mi a kovetkez6 1épés? Tudom, hogy Giles mit csinalt kérilbelll tizenegy
oraig tegnap éjjel. Ma tizkor mar dedikalt. Senki sem emlitette, hogy elkésett a
dedikaciordl, pedig ez feltétlenil szobeszéd targya lenne. Vajon mi tértént
annak a tizenegy 6ranak a soran, tegnap éjszaka és ma reggel? Ha
megtudom, talan magyarazatot talalok arra, ami aztan ma délben tértént.

Ennek a tizenegy 6ras idészaknak a vége felé-egy né volt nala. Ebben
biztos vagyok, bar meg nem tudnam mondani, miért vagyok olyan biztos
benne. a kérdés tehat az, hogy ki ez a né, és hogy vajon egész éjjel Gilesszal
volt-e.

Megprobaltam Giles helyébe képzelni magam. Amig Henriettaval jatszotta a
dajkaldsdit, nyilvan oda se nézett a fiokosszekrényre, s igy nem tudhatta, hogy
a csomag nem érkezett meg. Vajon - miutan Henrietta tavozott keritett
valahonnét egy masik nét, akivel végigjatszhatta a jatékat? Ebben az esetben
csupan reggel észlelte, hogy nincs ott a csomag. Vagy Henrietta tavozasa utan
tehetetlenil alomba sirta magat? A nyafogo kisfid nem vette volna észre a



hianyt? Vagy talan észrevette, de eszébe jutott, hogy a ruhatar ilyenkor mar
zarva van és a tehetetlen csecsemé amugy sem tudna, hogyan nyittassa ki?

Most is ugyanaz tértént, mint eddig mindig: feltettem magamnak egy sor
kérdést, de egyikre sem tudtam valaszolni.

Eppen beléptem a szalloda halljaba, amikor kialtas {itétte meg a fillem, az a
kialtas, amelytdl tudat alatt az ebéd 6ta egyfolytaban rettegtem.

- Dar-i-i-i-us! Egész nap téged kereslek! i Nyilvan nem keresett egész nap,
de kedves t6le, hogy ~ ezt mondja.

- Hello, Shirley! - idvozoltem bagyadtan: - Elnézést. Szorny(i napom volt.

- Tudom! Mindenki errél beszél. Hat nem rettenetest Es te talaltal ra., Ugye
ezért nem jottél oda a standhoz, ahol a levelezélapokat dedikaltam? - Elt az
alkalommal, hogy végre megtalalt, és ragyujtott egy cigarettara. Tudja, hogy
utalom, s most nyilvan azért biintet a cigarettafiisttel, mert nem tartottam be,
amit igértem neki.

- A rendérokkel voltam elfoglalva - mentegetéztem. - Képzelheted, milyen jol
szérakoztam.

- Szegény kicsikém - dorombolta.

Furcsa, mennyire hidegen hagyott a jelenléte.

- Rohadtul érzem magam. Azt hiszem, hazamegyek. Megprébalok
magambhoz térni.

Meglepve nézett ram, s sértetten kérdezte:

- Hazamész?

Egy perccel korabban még eszembe se jutott volna, hogy hazamenjek, de
most ez latszott az egyetlen értelmes dolognak. Masként kénytelen leszek még
egy éjszakat Shirley-vet tolteni, marpedig ez képtelenség. Talan késébb, majd
egyszer Ujra, de most nem, ma éjjel semmiképpen sem: annyira kinzott, hogy
ha nincs a tegnap éjjel, akkor nem nekem kell ratalalnom Giles holttestére. A
mai eszemmel persze ez ostobasag, de akkor igy éreztem. Az egyetlen
értelmes dolog, igen, ennek legalabb van értelme, szemben mindazzal, ami
ezen a napon tortént.

- Azt hiszem, igy lesz a legjobb, Shirley. Ez a délutan teljesen kimeritett. -
Asitast mimeltem, de tgy talaltam, megy igazibdl is. - It vagy holnap?

Kdzonybdsen bamult ram. - Nem tudom.

- En itt leszek. Majd keressiik egymast. - Ezzel hatraarcot csinaltam és
kimasiroztam a szallodabdl. Tiz éraval elébb akar szaz a nyolchoz is
lefogadtam volna, hogy a kovetkez8 éjszakat is Shirley-vet t6ltém, de néha az
ilyen majdnem biztos fogadasokat is elvesziti az ember.

Most viszont Ujabb fogadast kététtem magammal, mégpedig ismét szaz a
nyolchoz: biztos, hogy soha tébbé nem all velem szdéba. Oszinte leszek.
Sajnaltam a dolgot, rettenetesen sajnaltam.



Gyalog mentem haza. Kiadds, egészséges séta, el a parkig, aztan végig a
park hosszabbik oldala mentén, dehat raértem, nem akartam minél el6bb
agyba bujni. Téprengtem, gondolataim korben forogtak, mégpedig ugyanabban
a kdrben, s nem jutottam semmire vellk.

Amikor hazaértem, bezartam mind a harom zarat az ajton, s a halészobabdl
lattam, hogy mereszti ram szemrehanyo tekintetét az ir6gép a nappalibdl -
igen, mintha szemrehanyé tekintete lenne, valahanyszor két-harom napig nem
kerdl le réla a boritdja -, és semmire sem emlékeztem a hazafelé vezetd
sétabol. J6 masfél mérfold, de én egyetlen Iépésemre sem emlékeztem. Mintha
atemporalis tdmegatvitel révén jutottam volna haza a szallodabdl, tudjak ez egy
ilyen science-fiction otlet. Asimov szokott ilyeneket kittleni.*

Fél tizenegy volt, korai még lefekidni, de nekem sehogyan sem akarédzott
ébren maradnom. Késziilédni kezdtem a lefekvéshez, fogat-miegyebet
mostam, s félig-meddig reméltem, hogy ettdl felébredek, de nem ébredtem fel.

Persze, ha koran elalszom, hajnali haromra mar ki is alhatom magam.
Eszembe jutott Henrietta, aki altatét vett be és - bar ellensége vagyok az
ilyesminek - arra gondoltam, hogy én is bevennék most egy altatét, ha tartanék
itthon.

* Emiékezetem szerint nem gondoltam egyetlen konkrét science-fiction
szerzére vagy mire sem ekkor. Dehat Asimov nem lenne Asimov, ha nem
tolakodna ide azonnal. Mintha 6 lenne az egyetlen science-fiction ir6 a
foldkerekségen! - Darius Just

Az egyik legjobb elbeszélésem, a ,Szép napunk van", melyet az érdekl6dé
olvasé megtalél az Alkonyat és mas térténetek cimi kétetemben, a
témegatvitel 6tletén alapul. Keresztkérdéseim sulya alatt Darius megtért, és
bevallotta, hogy olvasta ezt az elbeszélést. Tehat fenntartom, hogy
értelmezésem a lehets legkbzelebb éll az igazsaghoz. - Isaac Asimov

Lekattintottam a lampat, agyba bujtam, de az ablakot nyitva hagytam,
hallani akartam a tizenkét emelet mélységbdl felszivargd zajokat, a forgalom,
az él6 varos hangjat, mely majd alomba hipnotizal. (Mert aki varosban nétt
fel, annak ez a zaj a legjobb altatéja:)

Miel6tt alomba szenderlltem, még eszembe jutott, hogy kettés dedikaciod
volt a ma délelétti, és Isaac Asimov is dedikalt. Lehet, hogy latta, Giles nem
egyedll érkezett, hogy volt vele valaki. Holnap Asimov a terv szerint valami
ankéton vesz részt - mirdl is? - délben - nem, tizenegykor - ha jél tudom - majd
holnap reggel utananézek az ankét - klénben is - érdekesnek - igérkezik.

Elaludtam.



1975. majus huszonhetedike.



1. DARIUS JUST Id6: 6 ora, reggel

De eléggé rosszul aludtam. Rossz almom volt, bar a részleteire nem
emlékszem igaz, haromkor nem ébredtem fel, de hatkor mar nyitva volt a
szemem, a szamban undorité izt éreztem, fejem pedig veritéktdl nedves
parnan nyugodott.

Egy darabig a plafont bamultam, prébaltam 6sszerakni magamban azt a
rémalmot, amelyet az éjszaka soran az el6z6 nap rémalmabdl kevert ki
képzeletem, s lassan beletérédtem, hogy ma reggel mar nem fogok tébbet
aludni. igy aztan kivergédtem az agybdl, elvégeztem azt a miiveletet, mely
garancia arra, hogy a nap soran ne kelljen hashajtét bevennem,



lezuhanyoztam, megborotvalkoztam, s hozzalattam, hogy megtanacskozzam
magammal: mi térténjék reggeli dolgaban.

Még élénken élt emlékezetemben a tegnapi reggeli, ugyhogy ezen a mai
napon semmi kedvem nem volt hozza, hogy' magam bibel&djek a tojassal,
zsemlével, kavéval. Ahhoz sem volt. kedvem, hogy egymagamban
reggelizzem. Odakint sitétt a nap, tizenoét-tizenhat fok tehetett, azaz zakéban
és gyalogszerrel is mehetek. Igy is tettem: gyalog mentem a szallodaba.

Sét, az ut egy részét kocogva tettem, meg, ugyanis furdalt a lelkiismeret,
hogy amiéta. a kdzgy(ilés tart, feléje sem néztem a tornateremnek.

A kavézoban meglehetés sokan voltak. Tisztes, koran kelé népek lehetnek
ezek a konyvterjesztdk, hiszen még csak fél nyolc volt, amikor megrendeltem a
sonkat, palacsintat - olyasmit akartam enni, amit én otthon sohasem készitek,
ezért kértem palacsintat - és figyelni kezdtem, mirél beszélgetnek a kérnyezd
asztaloknal.

A jelek szerint Muhammad Ali volt a kdzgydlés igazi sztarja. Nagydarab,
nagyszaju fiu, s gondolom izgalmas dolog kdzelrél latni olyasvalakit, aki ha
akarja, egyetlen Utéssel a falra tudja kenni az embert, Ugy, hogy csupan egy
zsirfolt marad bel@le. Olyan érzés, mintha egy cirkuszi oroszlannal lenne egy
szobdban az ember, de racsok nélkdl.

Joe Namath édesanyjat is emlegették. Mindenkinek nagyon tetszett, ahogy
a fiardl irt életrajzat reklamozta. Egy konyvesbolt-tulajdonos (névkartyajarol
csupan annyit tudtam leolvasni, hogy Dallasbdl j6tt) arrol, panaszkodott, hogy a
szerkesztok és a kiadok még sohasem fordultak meg a boltjaban, ezért aztan
fogalmuk sincs a kényvterjeszték problémairdl. Ugyndkeiket pedig egyetlen
dolog érdekli csupan, az, hogy a nyakaba varrjak a kdnyvterjesztének a
konyveket, s fltyllnek ra, ha tdnkremegy a kényvesbolt.

Miutan befejeztem a reggelit, kifelé menet kanyargds keriléutat tettem a
kavézéban, mert hallani akartam, mirdl folyik a sz6 a kézgy(lés résztvevéi
kozott. Volt, aki a tankdnyvekre adott arengedményt kifogasolta (nem elég
nagy), volt, aki a kbnyvek csomagolasara panaszkodott (nem lehet knnyen
kinyitnia csomagokat), volt, aki azt fajlalta, hogy milyen allapotban érkeznek
meg a boltba a kényvek (nem igazan sértetlen allapotban), s voltak, akik a
postat 6csaroltak (nem igazan posta).

Az egyik asztalnal azt vitattak meg, hogy a vallassal foglalkozé konyvek
vagy az okkultizmussal foglalkozé konyvek kozil melyik a kapdsabb, bar
mindkétféle kdnyv igen kapds. Kedvem lett volna odahajolni az asztalhoz és
k6zolni vellk, hogy a vallas is okkultizmus, ha masért nem, hat azért, hogy
lassam: vihart kavar-e a véleményem, de végul nem széltam kozbe, hiszen
semmi k6z6m a dologhoz.

A masik oldalrdl, a kiadok képviseletében csupan egyetlen megjegyzést
hallottam, ami nem csoda, hiszen az AKSz-kozgydlés résztvevdinek a



tulnyomo tdbbsége végtére is konyvterjeszt. Alighanem szerkesztdk voltak,
akik az egyik sarokasztalnal beszélgettek, mert egyikik arrél panaszkodott,
hogy a legtdbb kdnyvterjeszté egyaltalan nem olvassa az altala terjesztett
kényveket, igy hat hogyan is tudnak eladni azt, ami nem érdekli ket.

Ne értsenek félre: nem akartam én masok dolgaba belelitni az orrom. Azért
hallgatdztam, mert kivancsi voltam, vajon milyen hatassal van Giles halala a
kozgyllés résztvevéire. Erre a kérdésemre valaszt is kaptam, mégpedig
nagyon egyszer( valaszt: semmi hatassal nem volt. Egyetlen megjegyzés,
értik, egyetlen egy megjegyzés hangzott el csupan Giles ligyében.

Egy Poughkeepsie-i pofa azt mondta:

- Hallottak, hogy tegnap valaki elvagodott a flirdékadban és meghalt? -
Gilesnak még a nevére sem emlékezett.

Valaki vélaszolt neki.

- Mindig mondom, hogy nem szabad zuhanyozni. Inkabb fliirédjén az ember.
Az unokadcsém példaul...

Az élet megy tovabb.

2. SARAH VOSKOVEK Id6: 8 éra 45 perc, reggel

Haromnegyed kilenc lehetett, amikor a liftajté mellett megnyomtam a felfelé
mutatd nyil gombjat. A szalloda biztonsagi féndke ilyenkor még nyilvan nincs
az irodajaban, s kilénben sem tudom, hol van az irodaja. Azt viszont tudtam,
hogy Sarah irodaja hol van, ugyhogy felmentem a hatodik emeletre. Koran van,
meég nem lesz bent, dehat varhatok, van idém.

Tévedtem, mért Sarah mar bent volt. A kiils6 szobaban all6 iréasztalnal
most sem Ut senki, de lattam, hogy Sarah ott van a belsé helyiségben.
Kopogtam a nyitott ajton és beszoéltam hozza:

- J6 reggelt!

Megfordult, meglatott és Gdvozolt.

- Bujj be!

Nem mosolygott, azt hiszem, nem mosolyog kdnnyen. Igaz, a homlokat sem
rancolta mogorvan. Valami s6tétzold ruhakreacié volt rajta, melynek a gallérja
hatul felallt - a szakszokincset nem ismerem és nem is vagyok hajlandé
megtanulni. EI6I karcsusitott volt, mélyen kivagott - elég mélyen ahhoz, hogy
bepillanthassak a tejszinfehér keblek volgytorkolataba. Kellemes latvany az
ilyesmi reggel.

- Hogy, vagy, Darius? - kérdezte. - Megviseltnek latszol.

- Szorny( nap utan szornyl éjszaka. De nem érdekes. Fegyelmezett arcan
most csendes egylttérzés latszott. - Mr. Devore halala, ugye?

- Igen. - Ha nem kereslek meg a diszebéden...



- A, nem szamit. EI&bb-utébb Ggyis eszembe jutott volna a csomag, még ha
nem is emlékeztetsz ra. Valami ugyis az eszembe juttatta volna.

- Azt tudod, hogy az orvosszakért6 tegnap ugy nyolc tajpan megérkezett, és
elszallittatta a holttestet?

- Gondoltam, hogy még az este intézkedni fog. Mi van Eunice-szol?
Marmint Mrs. Devore-ral?

- Nem tudom. Gondolom, hazament. Hozzak kavét?

- Készdéndm, nem kérek. Epp most ittam. Igazabdl nem kavéra volna
sziikségem, hanem hat 6ra nyugalomra. Ugy értem, lelki nyugalomra, amikor a
gondolataim semmi massal nincsenek elfoglalva. Példaul a karjaidban.

Magam sem értem, miért mondtam ezt neki, hiszen nem talaltam
kivanatosnak, de ha az ember tul van elsé ifjisagan, és olyan valtozatos és
sokszin(i szexualis életpalyara tekinthet vissza, mint én, 6sztdnésen mond
ilyesmiket, minden elézetes terv nélkll, valahogy ugy, mintha kenyeret
szeletelne.

Még ki sem mondtam, maris azt vartam, hogy jeges visszautasitasban lesz
részem, de nem igy tortént. Legnagyobb megddbbenésemre elmosolyodott és
hatraddlt a széken.

- Hogyne - flirkészte arcom kacér pillantasa -, hogy meglassa valaki és
kidobjanak az allasombdl.

Mivel varatlanul ért a dolog, a pillanat elmult, anélkul, hogy kihasznaltam
volna. Sarah 6sszeszedte magat, kiegyenesedett és ismét kifogastalanul
hivatalos testtartassal Ult a széken.

- De ha hivatalbdl segithetek valamiben, nagyon szivesén - mondta.

- Mikor jon. be a biztonsagi f6ntk? Csak azért nem mondom a nevét, mert
meg a te nevednél is nehezebb kiejteni..

Az orajara nézett.

- Marsoglianinak hivjak. (Ugy ejtette, hogy ,mar-széljan-ni", s én is igy
prébaltam mondani késébb.) - Tébbnyire koran kezdi a napot, de nem tudom,
hogy bejétt-e mar: Es ha bejétt, nem biztos, hogy az irodajaban van. Ezért
kérdezed? Beszélni akarsz vele? - Volt valami kinosan pontos abban, ahogy
fogalmazott, de ez az idegenszer(iség tulajdonképpen jél allt neki.

- De még mennyire! - mondtam vidaman. Vallat vont.

- Megprobalhatom telefonon felhivni, de tudod, tegnap azt mondta, hogy te
afféle minden Iében kanal ember vagy. - Azt is megmondta, hogy miért?

- Nem. Csak annyit mondott, hogy ,minden Iében kanal". Nem bocsatkozott
részletekbe.

-. Hat igen. Valéban minden Iében kanal vagyok. Most legalabbis. Mindent
tudni akarok. Tényleg, miel6tt felhivnad, elmondanal nekem valamit?

- Attdl fligg, hogy mit.

- Gyakran van a szallodanak problémaja a kabitészerrel?



- Kabitoszerrel?

- Ugy értem, arulnak-e itt kabitoszert. Kokaint. Heroint. - Hogy kérdezhetsz
ilyet! Persze, hogy nem arulnak.

- Jé, j6, nem a szallodara gondoltam. Hanem arra, hogy a szalloda
tudomasa nélkll nem arulnak-e. Elgondolkozva nézett.

- Miért kérdezed?

- Mondtak, hogy minden Iében kanal vagyok.

- Az vagy, bizony. llyen kérdést feltenni nincs jogod, nekem pedig nincs
jogom ra valaszolni: De ha fel akarod tenni, akkor Mr. Marsoglianinak kell
feltenned. Persze nem hiszem, hogy valaszolna ra.

- Felhivnad?

Tarcsazott. Marsogliani vette fel a kagylét. Gondolom, 6 kellett, hogy
legyen, mert Sarah ugy beszélt, mintha Marsogliani lenne a vonal masik végén.
Elmondta neki, hogy beszélni akarok vele, és avval probalta megpuhitani, hogy
csupan egy percre zavarnam. Ezt 6 talalta ki, mivel én semmi ilyesmit nem
mondtam.

Az volt az érzésem, hogy nem egyezett voksa bele, ha nem Sarah kdzvetit
kozottink. Nyilvantartasomba maris beirtam, hogy okos doéntés volt el6bb
Sarah-hoz fordulni, s hogy addsa lettem, jotett helyébe jét varj - alapon.

- K6sz6ndém, Sarah - mondtam. - lgazan nem szeretném, ha kidobnanak az
allasodbdl, de"most alig tudom fékezni magam.

Apré mosoly jelent meg az arcan.

Ahogy indultam, befutott a titkarné. A kiilsé helyiségben all6 iréasztal mégé
[épett, letette retikiljét, majd j6l megnézett maganak mindketténket. Szemébdl
afféle bolcs elnézés sugarzott. Csinos fekete né volt, ranézésre ugy
harmincéves.

Magasba emeltem a kezem, mint aki megadja magat. - Hivatalos tgy -
mondottam. - Szigoruan hivatalos: A fekete titkarné baratsagosan nevetett.
Szerintem az sem zavarta volna, ha az ligy térténetesen nem hivatalos.

3. ANTHONY MARSOGLIANI Id6: 9 6ra 20 perc, déleldtt

Marsogliani nem mosolygott, amikor beléptem az irodajaba, mely szintén a
hatodik emeleten talalhaté. Meg kellett varnom, amig raérésen atnéz néhany
iratot, igy jelezte, hogy neki bizony egyaltalan nem slirgds, hogy velem
beszéljen. Ultem kdzdnydsen, mintha ott sem leunnék, semmi jelét nem adtam,
hogy tirelmetlen vagyok, hogy siirgetném 6t, de kézben jél megfigyeltem
minden mozdulatat. Most épp nem volt szivar a szajaban, mégis aporodott
szivarszag aradt bel6le. Gondolom, mindig ez a szag arad bel6le. Latvanyra is
éppolyan volt, mint szagra: savanyu, kedélytelen pofa.



Joécskan elmult kilenc, mire belefaradt abba, hogy rezzenéstelen szemem
lattara ne csinaljon semmit:

- Parancsoljon - szdlalt meg végre.

- Megtudhatnam, hogy a boncolas talalt-e valami nyomot arra nézve, hogy
Mr. Devore kabitdszert szedett?

- Nem - valaszolt. Télem nem. Kérdezze meg a rendérséget vagy Mr.
Devore feleségét.

- A rendérségen nem mondanak meg, a feleségét pedig tapintatlansag
lenne ilyesmivel zaklatni ebben a helyzetben. Miért nem mondja el?

- A renddrségen nekem se mondanak meg. Nem tartozik ram.

- Nem-e? Abban a szobaban heroin volt. - En nem lattam.

- Pedig ott volt. Valaki leséporte. Alig észrevehetden elvordosddott. -, Ki
légyen az a valaki? Talan én?

- Nem vadolok senkit, de igenis ott volt a heroin, késébb pedig mar nem volt
ott. Nekem nagyon fontos, hogy megtudjam, mi koze volt ehhez Devore-nak.
Ha nem volt kabitdszeres, akkor lehetséges, hogy a szoba el6z8 lakdja hagyta
ott a heroint. (Ugy déntéttem, hogy nem kézIdm Marsoglianival, kitél szarmazik
ez az otlet, Marsoglianinak nyilvan nem tetszene, ha megtudna, hogy az egyik
beosztottjatol hallottam, én pedig nem szeretném, ha Strongot kidobnak az
allasabdl, mint ahogy azt sem szeretném, ha Sarah-t kidobnak.)

- Jo, tegyliik fel, az el6z6 lakd hagyta ott. Mi kovetkezik ebbdl?

- Ezek szerint egyedi eset lett volna? Vagy talan maskor is volt mar
problémajuk a kabitdészerrel?

- Problémank a kabitészerrel? Hogy értsem ezt?

- Hagy értse? Hogy mar korabban is tortént maguknal valami, amiért
nagyon is nem kivanatos, hogy valaki heroint talaljon az egyik szobaban:

- Ez soha, semmilyen korlimények kdzott nem kivanatos.

- Szoval, ha heroint talal, jelentené a rendérségnek?

- Természetesen.

- Vagy szép csendben maga venné kézbe a dolgot és elintézné anélkdl,
hogy értesiteni kellene a rend6rséget?

Marsogliani felém szegezte vastag és fejedelmi méretl orrat.

- Nézze, mostanaban mindenhol probléma a kabitdszer. Nincs olyan
szalloda, ahol ne fordulnanak elé kabitészeriigyek. De hogy problémank lenne
a kabitdszerrel, tartds, visszatéré problémank, ez egészen mas dolog. Es ha
lenne ilyen problémank, errél természetesén tajékoztatnam a rendérséget.
Magat viszont nem tajékoztatnam.

- Tehat eszébe sem jutna, hogy suttyomban besopérje a heroint egy
boritékba, és eltavolitsa a helyszinrél?



- Nem, eszembe se jutna. Es szerencséje, hogy ilyen tdppedt kis
toportylinek sziletett, mert igy az se jut eszembe, hogy most felalljak, kikapjam
magat a székbdl, felapritsam és a darabjait egyenként kihajigaljam az irodabdl.

- lgaza van. Szerencsém, hogy kicsinek sziilettem jegyeztem meg igen
udvarias hangon és felalltam.

- Egy pillanat - kaffant ram. - Hogy is hivjak magat? - Darius Justnak -
feleltem.

- Mr. Just, gondolom, azért csinalja ezt az egészet, mert még mindig azt
hiszi, hogy azt az embert az 1511-es szobaban meggyilkoltak. Megosztotta ezt
az elméletét a rendérokkel is?

- Nem. Abbdl, ahogy maga fogadta az elméletemet, jobbnak lattam, ha
elébb biztosabb alapokra helyezem.

- Aha! Nahat, Mr. Just, ha megengedi, elmondom, hogy én hogy latom ezt
az egészet. Azt az embert. az 1511-es szobaban vagy meggyilkoltak vagy
nem. Ha nem, akkor a maga szimatolasabdl, semmi sem fog kisulni, viszont
elébb-utébb olyan terhessé valik a jelenléte a szallodankban, hogy a végén
mégiscsak eszembe fog jutni, hogy letépjem a maga fejét. Ha viszont
meggyilkoltak, akkor maga tgyetlen és kétbalkezes nyomozasa, amire
kilénben sem hatalmazta fel senki, esetleg felbatoritja a gyilkost, hogy ujra
meggyilkoljon valakit. Mégpedig magat. Pusztan azért, hogy megszabaduljon
egy zavaré tényez6tél. Gondolkozzék a dolgon, kérem!

- Akar igy tortént, akar ugy, nem leszek hosszu életii a féldoén, ugye?

- Gondolkozzék a dolgon! De ne itt. Odakint, ha szabdd kérném. - Szivart
vett el6 és raharapott. Ez nekem éppen elég volt: A cigarettafiistot is utalom, de
a szivart engesztelhetetlentl gydlolom.

Ezért aztan tavoztam is. Nem jutottam el6bbre. El6z6leg majdnem biztos
voltam benne, hogy Marsogliani s6pdrte le onnan a heroint, hogy ne érhesse
sz0 a haz elejét. Most viszont semmi sem valtozott: ugyanolyan biztos vagyok
.benne, de semmivel sincs ra tdbb bizonyitékom. Maradt minden-a régiben.

4. SARAH VOSKOVEK Id6: 9 6ra 35 perc, délelétt

Nekidéltem az iroda ajtaja mellett a falnak, toprengtem, de mindhiaba.
Megnéztem az 6ram. Fél tiz mult, szilk masfél 6ram maradt az ankétig, amire
be akarok nézni. Mit csinaljak addig? Ha kivettem volna egy szobat a
szallodaban, akkor most odamehetnék és kibamulhatnék az ablakon. A kiallitok
standjai tizkor nyitnak, de ott sincs semmi, ami érdekelne:

Elindultam a lift felé. Ujabb kudarc, mégpedig teljes kudarc. Jobbra egy
Uvegaijto nyilt a 622-es szobara, de nem volt miért bemennem, s6t, semmi
értelme ott lennem, ha esetleg bemennék.



De felesleges volt ezen ragdédni, mert mas dontott helyettem. Sarah allt az
ajtéban, magas sarku cipd volt rajta, igy tekintete szinte szemmagassagban
talalkozott az enyémmel.

- Mr. Marsogliani épp most szolt at telefonon. Azt mondta, hogy semmilyen
Ugyben nem hajlando téged fogadni. Ebbdl arra kdvetkeztettem, hogy mindjart
itt fogsz elmenni a folyosén. Remélhetbleg egy darabban, ugyanis &riilten
diihds volt a hangja a telefonban.

- Igen, egy kicsit diihés volt. De nem Utétt meg, merthogy olyan apré a
termetem.

- Latod, ennek is vannak elényei.

En is ezt mondtam Marsoglianinak magamrél, de ha mas mondja rélam, azt
nem szeretem.

- Kész - mondtam epésen.

Toprengve méregetett, valahogy ugy, ahogy én szoktam nézni a néket.

- Ha volna valaki, aki annyira utalna téged a termetedért, mint ahogy te
utalod magad, akkor lenne okod panaszra. De igy nincs.

- Tegnapel6tt este éppen te...

- Igen. - mondta a kezét térdelve - dehat én bocsanatot kértem. Nem szép
dolog, hogy felhanytorgatod.

- lgazad van - mondtam, s ezuttal igy is gondoltam: Most én kérek
bocsanatot. - Nagyvonalu, elegans gesztus volt az, ha kalap van rajtam,
bizisten megemelem. De igy csak a jobb kezem két ujjaval intettem, amolyan
tisztelgésfélét, majd fordultam is, hogy megyek az utamra.

- Ne menj el! - szélt utdnam Sarah. - Beszélni akarok veled.

Visszafordultam. Vartam, mi sil ki ebbél. - Ha raérsz - tette hozza.

Oszténdsen az 6ramra néztem, pedig tudtam, mennyi az idé.

- Raérek egy kicsit.

- Van itt egy szoba, amit néha hasznalok. Menjlink be oda, j6? Itt csak
zavarnanak. A dekoraciost varom.

- Dehat elmegy, ha nem talal itt!

Szaja pengevékonyra keskenyedett.

- Nem fog elmenni. Meg fog varni. - Behajolt az ajton és odaszolt a
titkarnének. - Ginger, ha barki keres, varjon. Senkit ne engedj el! Rogton jovok.
- Felém fordult. - Menjiink be a szobaba, Darius! J67?

llyenkor természetes, hogy vigyorog az ember, sanda pofat vag és reméli,
hogy agy is lesz abban a szobaban. De én egy sz6t sem széltam. Ugyanis még
sohasem talalkoztam olyan nével, aki ennyire artatlan - nem, nem j6 szo,
hiszen biztos voltam benne, hogy Sarah nem artatlan, hogy mar jé6 néhany éve
nem artatlan, a szonak ama idejétmult értelmében -, széval, aki ennyire gyanun
felll allna a csabitas dolgaban.

- Boldogan - mondtam, de ebben sem volt semmi a csabitasbal.



Fellifteztiink a tizedik emeletre. Kozben masok is beszalltak. Sarah
elhuzodott télem, hagyta, hogy masok kézénk alljanak. Nem nézett ram - de
nem is nézett félre. Olykor egymasra tévedt a tekintetlink, de az 6vé nem
mutatott semmi érdekl6dést. J6zan paraszti ésszel megaldott, gyakorlatias né.
Ugy talaltam, hogy jobban tetszik nekem minden centije, mint barmely korabbi
néé az életemben, dehat kevés volt a centikbdl, s igy Ossztetszési szintje sem
sikeredett tul magasra, sajnos.

A tizedik emeleten kiszallt. Hatra sem nézett, olyan biztos volt benne, hogy
kévetem. Mint ahogy kdvettem is. Egy fiatalember is kiszallt a liftbdl, de
ellenkezé iranyban indult el a folyosén. Nem viselt névkartyat.

Sietve nyitotta ki az ajtot, s én sietve suttyantam be a szobaba. Kitette az
ajtéra a ,Ne zavarj!" tablat, aztan becsukta maga mogott.

- Mit gondolnak, ha meglatjak azt a tablat? - kérdeztem.

- Gondoljanak, amit akarnak - vonogatta a vallat. Ledlt.

- Ez személyzeti helyiség. Tobb ilyen szoba van a szallodaban. Arra az
esetre, ha valamelyik alkalmazott nem mehet haza éjszakara, vagy ha rosszul
érzi magat és le akar déIni egy kicsit. Ha minden kotél szakad, persze ezeket a
szobakat is kiadjak, de tébbnyire nem. Még akkor sem, ha egy ilyen kézgyulést
tartanak a szallodaban.

- Kényelmes és kellemes szoba - jegyeztem meg. - Igen - helyeselt. - Na
szoval. Arrdl akarok beszélni veled, hogy ... Kérdezted ezt a kabitdszer-
problémat., Mr. Marsoglianitdl is errél kérdez&skodtél?

- Te mondtad, hogy 6t kérdezzem.

- Azt mondtad, hogy az ilyesmit t6le kell megkérdezni. De nem gondoltam,
hogy meg is kérdezed téle.

- Mindegy. Megkérdeztem.

- De miért? Miért érdekel ez a kabitdszer-probléma? - Miért akarod tudni,
Sarah?

- Hogy informacidval viszonozzam. Valamit valamiért. - Ez a fizetség, s nem
az ok. Miért szeretnéd tudni? Rémnézett.

- Mert tudom, hogy szerinted Mr. Devore-t meggyilkoltak.

Elhallgattam, tanakodtam magamban, de nem volt mirél tanakodni.
Fogalmam sincs, mi a jobb: ha beismerem, vagy ha letagadom, hogy szerintem
Gilest meggyilkoltak, mivel artok, mivel hasznalok a nyomozasomnak, illetve
mivel a jelek szerint semmit sem tudok kinyomozni, s ezért itt az ideje a
kegyvesztést és lefokozast jelentd idézbjeleknek - a ,nyomozasomnak”. S
mivel mindegy volt, ugy déntéttem, hogy igazat mondok.

- Igen - mondtam -, biztos vagyok benne, hogy meggyilkoltak. - Uristen! -
suttogta, s latszott rajta, hogy megrazza a dolog, sokkal jobban, mint ahogy ez
az enyhi fohasz sejtetni engedné.

- Tudom - séhajtottam unottan - rossz reklam lesz a szallodanak.



- Bizony az. Itt van példaul Dr. Asimov és a kényv, amit ir a gyilkossagrol a
kdnyvvasaron.

- Azam! - mondtam 6nkéntelendl, mert ez teljesen kiment a fejembél.

- EImondtad neki, hogy szerinted gyilkossag tortént?

- Nem. De ha gyilkossag tortént, ez ugyis napvilagra keril, és Asimov
felhasznalhatja a konyvében. Aggodalomra persze semmi ok. J6l ismertem
Asimovot, és tudom, hogy atteszi a torténetet a magasa hus se hal stilusaba,
megvaltoztatja a szerepléket a maga gyermetegen romantikus felfogasanak
megfeleléen, és addig cifrazza az egészet, hogy a végén teljességgel
felismerhetetlen lesz, hogy mi volt a kényv alapja a valésagban. Es tudod mit?
Személyes garanciat adok ra, hogy Asimov nem nevezi meg a szallodat a
kényvben, és nem ir semmit, aminek alapjan az olvasék felismerhetnék,

- Szoval elére megszabod neki, mit irjon? - Sarah-n latszott, hogy nem
tudja, mosolyogjon-e vagy nem, végul ugy déntétt, hogy nem mosolyog.

- Igen. Revidealtam az elveimet - szogeztem le. Nos, mi az az informacio?

- Hogy ez az egész gy talan sokkal bonyolultabb, mint gondolod. Nem
szivesen beszélek réla - mondta, s idegesen halkra fogta a hangjat.

- Ha attol félsz, hogy lehallgatékésziilék van a szobaban, bekapcsolom a
radiét, hangosra allitom, s te meg a flilembe suttoghatsz. Vagy mehetlink
mashova is.

- A, nincs itt lehallgatékésziilék. Csak nem szivesen beszélek rola... Olyan
aljas dolog... Es nem is szabadna tudnom réla... Darius?

- Igen

- Jol sejtetted. Allandé problémank a kabitoszer. Tébben is mondtak.

- Ez feltételezés, vagy van ra kézzelfoghat6 bizonyitékod is? - .

- Hat, nemi kézzelfoghaté, de elég biztos. Annyira biztos, hogy fel merném
tenni ra a pénzem.

- Lefogadnad? Akar tizenegy az 6thdz is? - kérdeztem. (Igazabdl sohasem
kotok fogadasokat, de gondolatban mindent lefogadok magammal, s pontosan
kényvelem _ az eredményeket. Pillanatnyilag haromszazdtven dollarral tdbb a
nyereségem, mint az eddigi veszteségeim.)

- Akar harom az egyhez is. - Sarah azonnal vette a lapot fogadastigyben.

- Nagyon j6. Mi ez az allandé probléma?

- Nagyon ugy fest a dolog, hogy a szallodat nagybani atvevéhelynek
hasznaljak a kabitészer-kereskeddk.

- Nagybani atvevéhely? lit, a szallodaban?

- Miért ne lehetne? Oriasi a forgalom, ezrével jdnnek-mennek az emberek.
Akarmi torténik, senki sem figyel fel ra.- Ha Mr. Devore-t meggyilkoltak, ugyan
hogy lehet megtalalni a gyilkost ebben az iszonyatos témegben? Ki tudna
azonositani azt a személyt, aki megfordult a szobajaban? Ki figyelne ra fel? Kit



érdekelne? Egy ilyen hatalmas szalloda a legjobb hely erre, hiszen itt senki
nem vesz észre semmit, €s minden titokban marad.

- Azaz atvevbhelynek hasznalhatjak. Bejon a kabitoszer, itt valaki atveszi,
kiadagolja és tovabbadja az tizéreknek. igy valahogy?

- Gondolom, igy valahogy. Nem sokat tudok rola.

- Ha viszont igy all , a helyzet, miért nem jelenti a szalloda a rendérségnek?
Vagy tud mar roéla a rendérség? - Azt hiszem, még nem tud réla. Talan nincs.
elég bizonyiték és Mr. Marsogliani meg szeretné 6vni a szalloda j6 hirét? Sarah
a fejét razta.

- Nem errél van sz6. Ha Mr. Marsogliani 6ssze tud gydijteni elég
bizonyitékot, amit aztan a rendérség elé tarhat, akkor egyrészt sokkal révidebb
ideig szimatolnak nalunk a rendérok, masrészt a szalloda is dicséretben
részesul. Azaz a rossz reklam maris nem olyan rossz, s6t, mar-mar jo
reklamnak minésulhet.

- Es ennek a reklamakcionak a sikerét sodortam én veszélybe egy
nevetséges aprosaggal. Tudniillik avval, hogy szerintem gyilkossag tortént.

- Nézd, te sem vagy biztos, hogy. gyilkossag volt. De ha igen, akkor sem
tudhatod, hogy a gyilkossag dsszefiigg-e a kabitdszer-kereskedelemmel.

- Heroin volt a szobaban.

- Biztos? - kérdezte dobbenten.

- Nem, a sz6 pontos és eredeti értelmében ez sem biztos. Senki sem
készithetett vegyelemzést, senki sem bizonyithatta, hogy tényleg heroin, mivel
aztan eltlint onnan. De hogy eltlint, ez szamomra bizonyiték.

- Mr. Devore kabitészeres volt?

- Nem volt az. Ebben biztos vagyok. Megkértem Marsoglianit, hogy
prébaljon utananézni, de nem hajlando.

- Nem szedett kabitészert, viszont szerinted benne volt a kabitoszer-
kereskedelemben? Ez lenne a magyarazat arra, hogy meggyilkoltak? Hogy
csinalt valamit, ami nem tetszett a... 666... a...

- A szindikatusnak?

- Igen, a szindikatusnak. Ezért aztan ezek 6t... 666... - Kinyirtak?

- Igen. Széval, szerinted igy tortént?

- Nem - mondtam, de ez csak félig volt igaz. Hiszen ismét hallottam valami
Ujat, ami ismét zavardan logikusnak tdnt.

- De ha Mr. Devore kabitoszerizér volt, nem az lenne a helyes dolog, hogy
az egész bandat leleplezzék? Lefiilelni egy piti kis gyilkost, mikozben a
nagykutyak megusszak szarazon? En azt mondom, hogy bizd ezt az egész
nyomozast a szakemberekre.

- A szakemberek nem hajlandok elfogadni, hogy gyilkossag tértént.



- Dehat ha megolték, mégpedig a kabitdszeresek, akkor mindenre elszant
banditak vannak az ligyben. Es . ezek nem tréfalnak, ha latjak, hogy valaki
szimatol utanuk. Te is kbnnyen Mr. Devore sorsara juthatsz.

Marsogliani is ettél 6vott. Es joggal, a fene egye meg: kénnyen lehet, hogy
az életemmel jatszom. Pedig nem vagyok hés.

Bizonytalan, remegd hangon szélaltam meg (és nem is szoélalhattam meg
masként, mivel remegtem a félelemtdl): - Nem vagyok hiilye, hogy kinyirassam
magam. Majd vigyazok.

Sarah varatlanul elmosolyodott.

- Jol van. Bizd a dolgot Mr. Marsoglianira! O tudja, mikor kell széIni a
rendérségnek.

De mintha tul gyorsan és tul magabiztosan reagalt volna arra, amit
mondtam. Marsogliani figyelmeztetett, aztan atszolt Sarah-nak, hogy 6 is
prébaljon hatni ram. Elére kitervelték a jatékot: Sarah felpiszkalja a
gyavasagomat, s evvel szorit engedelmességre. Viszont mitél olyan biztos
benne, hogy gyava vagyok?

Kimérten odavetettem neki:

- Na, mennem kell. Kezd6dik ez az ankét. - Azzal felalltam és tavoztam.

Nyilvan meglepte sietbs tavozasom és ez a hirtelen valtozas a
viselkedésemben, nekem viszont az is eszembe jutott, hogy nyilvan azért
prébalt evvel a médszerrel meggydzni, mert gy gondolta, hogy a kis termetl
emberek a tobbieknél is jobban félnek az erészaktol.

A fene egye meg ezt a nét! Es. engem is egyén meg a fene tényleg féltem.

5.MIGHAEL STRONG 1d6:10 6ra 40 perc, délel6tt

Mérges voltam, csillapithatatlanul mérges, lementem a harmadik emeletre
és belltem a még teljesen Ures balterembe. Majdnem haromnegyed-tizenegy
volt, s a kdzbnség még csupan most kezdett gyllekezni a ,Megmagyarazhato-
e a megmagyarazhatatlan?" cimmel hirdetett ankétra. Még volt id6 a kezdésig,
de elég tapasztalt vagyok az ilyesmiben, s elére tudtam, hogy nem lesz valami
nagy kozonség. Nem fogjak megtolteni a termet, s a sajtoirodat, mely ezeket az
ankétokat szervezi, keser(i csalédas éri majd.

De engem hidegen hagyott a dolog.

Marmint az ankét. Sarah Voskovek viszont egyaltalan nem hagyott hidegen.
Gondolatban Ujra lepergettem az iménti beszélgetést. Blizlott a kitervelt
cselszovéstdl: kildn szoba, senki se zavarjon, hétpecsétes titok, amit
bizalmasan a tudomasomra-hoznak. Mar a légkére is olyan volt az egésznek,
hogy elfogjon a félelem, hogy ram ijesszenek, hogy lakatot tegyenek a szamra.
Minél tébbet gondolkodtam réla, annal biztosabb voltam benne - annal



nagyobb pénzzel fogadtam volna le -, hogy tervszerlien megprobaltak
hallgatasra birni.

Bantott a dolog, mivel kézben egyre jobb véleménnyel voltam Sarah-rol.
Szamitottam is ra, segitséget kaptam téle ebben-abban, példaul, szerzett egy
Ures szobat, elintézte, hogy beszélhessek Marsoglianival. Ha viszont arra ment
ki a jaték, hogy engem behuzzanak a csébe.

Ereztem, hogy belevorésddok.

- Mr. Just?

Felkaptam a fejem, pislogtam, hogy jobban lassak. Michael Strong, a
biztonsagi 6r allt eléttem.

- Hell6 - mondtam. - Megint nincs szolgalatban?

- Kivettem az ebédidét - magyarazta -, mert meg akarom hallgatni az
ankétot. - Kénnyed, csevegd hangon hozzatette: - Ez eddig a legérdekesebb
kozgy(llés a szallodaban, amiéta itt dolgozom. Idelilhetek, Mr. Just?

- Hogyne - intettem. - . De hogyhogy beengedte magat ide névkartya
nélkil? Meg kellett volna akadalyoznia.

Kényszeredetten nevetett és lellt mellém. Mivel a teremben. tdbb szaz lGres
szék volt, csupan két oka lehet, hogy Strong miért vagyik ennyire a
tarsasagomra: lebirhatatlan vonzalmat érez irantam, vagy a fénoke utasitotta,
hogy tartsa rajtam a szemét. Sarah-nak megmondtam, hogy egy ankétra
megyek, s nyilvan egy-két ankét van Csupan ma délelétt, sét, lehet, hogy ez az
egyetlen. Strong igy kbnnyen megtalalhatott.

Sarga jegyzettdombot vett eld, majd gondosan kivalasztott egy tollat a bels6
zsebébdl. Uristen, ez jegyzetelni fog! Egy titkos ligyndk, aki remekiil jatssza a
szerepét.

- Hogy van a féndke? - kérdeztem téle.

- Harapos kedvében, Mr. Just - fordult felém, kerekre tagult szemmel.

- Nem tudja, miért? Netalan énmiattam?

- Nem tudom. Mibd8l gondolja, hogy magara diihds? Suttogta a kérdést,
pedig jo tizméteres koérzetben senki sem volt a kézellinkben.

Nem szerettem volna, ha agyvérzést kap a szerencsétlen, ezért én is
lehalkitottam a hangom.

- Kézéltem Marsoglianival - hazudtam, mert Iatni akartam, mit szl hozza -,
hogy szerintem a szalloda kabitészer-kereskedelmi kézpont, s hogy a
véleményem szerint azért nem jelenti a dolgot a renddrségnek, mert a szalloda
alkalmazottai is vastagon benne vannak az Gzletben.

Az tortént, amit vartam, mert mindenki lathatta, hogy Strong 6szinte
megdobbenéssel fogadja bejelentésemet. Sarah-val tehat végeztem: hazudott,
mint a vizfolyas.

Strong nem egy észkombajn, nyilvan nem vett észre semmit, Marsogliani
pedig - aki ugyan rossz természetli ember, viszont ravasz, mint a roka, ez



tagadhatatlan nyilvan nem fogadna bizalmaba. A jelek szerint még azt sem
kozolték vele, hogy engem be kell huznia csébe.

Es ha nem csupan engem akarnak behtzni a csébe, ha valéban allando
probléma a kabitészer a szallodaban? Ebben az esetben inkabb Strong az, aki
tud a dologrdl, 6 az, akinek inkabb a fllébe jut a szobeszéd, s nem Sarah.
Viszont Sarah volt az, aki beszamolt nekem a szébeszédrél, Strong viszont -
most, hogy elmondtam neki - olyan dobbent értetlenséggel fogadta, hogy
koépni-nyelni nem tudott. Tehat kamu az egész, engem akarnak behuzni a
csBbe.

Blszke voltam - s ez egyszer joggal -, hogy milyen logikus halét széttem
ezekbdl a szalakbdl.

- Miota dolgozik itt a szallodaban, Mike? - kérdeztem Strong-tdl.

- Hat... ké... két és fé... fél éve. - Dadogott, mert még nem tért magahoz a
débbenettdl.

- Ennek a két és fél évnek a soran sohasem észlelt ilyesmit?
Kabitdszerligyeket és hasonldkat?

- Ne... nem - dadogta, s kdzben rémdilten ram meredt. - Maga tiszta 6rult, ha
ezt mondta Mr. Marsoglianinak.

-- Miért? Ha egyszer igaz:

- Dehat nem igaz. Oriiljén, hogy nem harapta le a fejét. - Ot az ilyen apré
falatok nem érdeklik.

Strong tovabbra is rémilten bamult ram. - Remélem, masnak nem beszélt
errél?

- Nem. Csak Marsoglianinak tgy kilenc koriil, és most maganak. - Es ez
igaz. Sarah-nak nem beszéltem réla. Sarah-t csupan kérdeztem, s 6 volt az, aki
beszélt r6la nekem, nem én 6neki.

- Hat, a maga helyében én nem beszélnék réla senkinek - mondta.

- Miért? Rossz fényt vet a szallodara? - Igen, azért. Kuléndsen, ha nem
igaz.

- Feldlem! - vontam vallat és hatraddltem a széken. Strong idegesen
suttogott tovabb.

- Remélem, nem beszélt arrél Mr. Marsoglianinak, amit tegnap mondtam?
Hogy az a por esetleg egy korabbi vendégtdl szarmazik? Mert ez olyan, mintha
a legmind... a leghétkdznapibb dolog lenne, hogy kabitdszert talalunk a
szallodaban.

Egyuttéreztem. vele. Semmi kétség, sét, szazat egyhez, hogy ha
Marsoglianinak tudomasara jut Strong tegnapi megjegyzése, akkorat rug rajta,
hogy a biztonsagi 6r az utcan tér magahoz.

Nem akartam, hogy elveszitse miattam az allasat, nehezen talalna masikat
a Gerald Ford iranyitasaval folyé gazdasagi pangasban.

Ezért aztan 8szinte voltam hozza:



- Mondtam neki, hogy az a por talan mar elé6zdleg is ott volt - magyaraztam,
s, kdzben igyekeztem meg6rizni a komolysagomat -, de azt nem mondtam,
hogy magatdl szarmazik az 6tlet. Nem beszéltem magarol. Egy arva szét sem
szo6ltam.

Latszott rajta, hogy nemigen hisz nekem, és tele van aggodalommal. A
tekintetemet flrkészte, mint aki tudni szeretné, megbizhat-e a
becsiiletességemben. Hagytam, hadd fiirkésszen. Ugysem tudnam meggydzni,
hogy becslletes ember vagyok. Ra kell biznom magam itélete kényére-
kedvére, mar amennyire 6 barmit is meg tud itélni.

6. ISAAC ASIMOV Id6:10 éra 50 perc, délelott

Uj hang Utétte meg a fillem. Felnéztem, Asimov volt, tiz perccel korabban,
mint kellene.

- Darius! Eljottél meghallgatni? Meg vagyok hatva.

Tényleg meg volt hatva. Killénben megint elsiti ezt a ,kincses Dariusz"
poeént, és vordsld arccal fuldokolva nevet a sajat szellemességén. Dehat
rendes téle, ugyhogy én sem kdzoltem vele ittlétem igazi céljat, a hatso
gondolatot, amit idehozott.

- Te mindig mondasz valami érdekeset, Isaac - békoltam.

Ett8l még inkabb elontétte az emberszeretet (s az sem zavarta, hogy a
kdzdnség milyen gyéren szallingdzik befelé).

- Bemutassalak az ankét résztvev6inek? - kérdezte. Kenyérre lehetett kenni.

- JO, miért ne? - mondtam. Stronghoz fordultam:

- Ugye megbocsat egy percre?

Valami igenlés félét motyogott (mi mast is motyoghatna ebben a
helyzetben?), én pedig otthagytam. Kicsit késébb hatranéztem, de mar nem
volt a helyén. Nyilvan elment, hogy jelentést tegyen Marsoglianinak. Enyhe
lelkiismeret furdalast éreztem, hogy ennyire felkavartam 6t, dekat masként nem
gy6z8dhettem meg Sarak kétszinliségérdl.

Az ankét résztvevdi egytbl-egyig hirességek voltak. Asimov ugy viselkedett,
mint aki boldog és bliszke, mert a baratja vagyok. llyen szellemben mutatott be
Carl Sagannak, a Cornell Egyetem csillagasz-professzoranak, Sagan magas
és karcsu, sotét haju, sétet szeml ember, gyors beszédii. Asimov kézolte vele,
hogy ,igazi iré" vagyok, nyilvan azért, hogy Sagan aztan udvariasan
megnyugtassa, 6 - marmint Asimov - is igazi ir6.*

Sagan kedvesen rabdlintott, de az én 6sztdéneim csalhatatlanok, azonnal
megsugjak, ki az, aki hallott rélam, ki az, aki nem. Sagan az utébbiak k6zé
tartozott.

Walter Sullivan, a The New York Times munkatarsa vezeti majd a vitat. Még
Sagannal is magasabb és dsztdvérebb, 6sz haju, pirospozsgas arcu, s nagyon



igyekezett a kedvemben jarni: amikor hallotta, hogy iré vagyok, felkialtott, hogy
0, persze, maga az, mint aki esténként az én kdnyveimmel olvassa alomba
magat. Kis hijan elhittem neki.

A két masik vitapartnert nem ismerte Asimov, de be sem kellett
mutatkozniuk. Az egyik Charles Berlitz volt, aki nemrégiben tette kdzzé A
Bermuda-haromsz6g cim( kényvét, magas, kerek arcu, 6szil6 haju ember, a
masik pedig maga Uri Geller, az izraeli misztikus és varazslo, aki allitolag
telekinézis utjan haijlitia meg a kanalat, azonkivil gondolatolvasé is. Geller
fiatal volt, kiilsejére, beszédére nézve egyarant igen kellemes ember.

A frontok vilagosak voltak, Asimov és Sagan az egyik oldalon, Berlitz és
Geller a masikon. Sulliven igyekezett partatlan maradni, de latszott rajta, hogy
igazabdl a tudomany és az ész oldalan all. Maga a vita viszont eléggé
langyosan zajlott: Hogy a gyér k6zénség hangolta le a vitatkozokat, vagy a
k6zdnség szerzett jovébe latas utjan

tudomast arrdl, hogy nem érdemes eljoénni, mert nem lesz Itt igazi vita, nem
tudom. Nyugodt és eseménytelen ora telt el igy.

Csupan a vége felé tamadt némi élénkség. A kézbnség soraibdl valaki
felszolitotta Gellert, hogy mutassa be a tudomanyat hivatasos blivészekbdl allé
kdzdnség elbtt.

Eléggé provokativ médon fogalmazott. Gellert, aki mar megszokta az
ilyesmit, nem lehetett kihozni a sodrabdl. Kozolte az egybegyliltekkel, hogy
azért nem tart bemutatét blvészeknek, mert semmi értelme, ha megfeszil,
akkor sem hinnék el, hogy nem szemfényvesztés, amit csinal.

Asimov erre felélénkilt. Odasugott valamit Sullivannak, aki megadta neki a
sz6t.

* Mondanom sem kell, fogy nem ezért mondtam. - Isaac Asimov
Hat akkor miért? Talan szerénységbdél? Ugyan kérem! - Darius Just

- Hogy a mlivészek nem hajlanddk hinni, nem olyan nagy probléma. Sokkal
nagyobb, sokkal sulyosabb probléma az, hogy az emberek 6riasi tdtmege nem
hajlandd nem hinni.

Nem konkrétan Mr. Gellerrél beszélek, bar ra is all az, amit mondani
szeretnék. Mint ahogy mindenkire all, aki behatol arra a teriletre, mely kivdl,
esik azon, amit a tudésok komolyabb vita nélkul elfogadnak.

A para-tudomanyos peremtertiletek varazslatos hatassal vannak az
emberekre, izgalmasak és szérakoztatdak, ezért magnesként vonzzak a
hivéket. Milliok hisznek bennik, s nem tantoritja el 6ket semmi, ami a tudésok
ezekrdl a dolgokrol mondanak. Mar csak azért sem, mert a tudésok nem
tudnak semmiféle hasonléan varazslatos hatasu és izgalmas dologgal szolgalni



cserébe. Kellemetlen Unneprontdk, akik csak dohogni tudnak, mondvan, hogy
egy sz6 sem igaz az egészbdl.

S6t, az emberek annyira hinni akarnak a hihetetlenben, hogy még akar
erdszakkal is ellenallnak, ha valaki a hitetlenség sziikségességét bizonyitja. Ha
példaul valamelyik misztikus megtagadna minden korabbi kijelentését, ha
koézhirré tenné, hogy a csodak, amiket tett, mind csalas volt, hogy a hittételek,
amelyeket hirdetett, mind szélhamossag, alighanem egyetlen hivéjét sem
veszitené el, mert mindenki azt mondana, hogy kényszer hatasara vagy
pillanatnyi elmezavaraban cselekedett igy. Az emberek mindent elhisznek
ezeknek a misztikusoknak, barmekkora hilyeség is, kivéve egyvalamit: ha a
misztikusok beismerik magukrél, hogy szélhamosok. Azaz az emberek
kovetkezetesen és tevélegesen nem hajlanddk nem hinni.

Mi haszna van hat, ha érveket hozunk fel ezek ellen a misztikusok ellen,
vagy ha racionalisan prébaljuk elemezni a hiedelmeiket? Arra j6 az ilyesmi,
hogy tornaztassuk és eddziik a magunk jé6zan eszét, de arra, hogy az
ostobakat jobb belatasra birjuk, ez kevés. De annyi baj legyen! En tgy vagyok
evvel, hogy ha az emberek hinni akarnak, hat higgyenek! Tessék,
parancsoljanak! Higgyenek, amiben hinni akarnak mert evvel ugyan tengernyi
bajt hoznak magukra és masokra, de a valésagon egy szemernyit sem tudnak
valtoztatni. Ha a Fold négymilliard lakdja egyenként és egylitt leteszi a nagy
eskit, hogy a Fold lapos, és ha az utolso szalig kiirtjak azokat, akik gyanitani
merészelik, hogy a Fold valéjaban egy itt-ott némileg szabalytalan formaju,
enyhén lapitott gdmb, ez semmit sem valtoztat azon a tényen, hogy a Fold egy
itt-ott némileg szabalytalan formaju, enyhén lapitott gémb.

Udvarias taps fogadta Asimov szénoklatat, s az ankét evvel be is fejez6dott.
En nem tapsoltam. Pedig ezuttal is csodalnom kellett azt az &szténds
kdnnyedséget, amivel Asimov egyik pillanatrél a masikra lehanyta magarol a
maga kdznapi személyiségének érdektelen és unalmas alruhajat, hogy
megmutassa igazi énjét, a végtelenul értelmes és tehetséges szakembert, s
aztan persze egy pillanat alatt visszabujjon az alruhaba. Mégsem tapsoltam,
mert Asimov szavai egycsapasra megrenditették bizonyossagom alapjait,
amelyekhez mar masodik napja olyan gondosan és oly nehezen gyijtdégettem
a koveket.

Hiszek abban, hogy Giles Devore-t meggyilkoltak, s eddig visszautasitottam
mindent, ami hitemet cafolna. Létezik-e érv vagy bizonyiték, amit nem
utasitanék el?

Vagy igazi hivé lett bel6lem, aki még akkor is hisz, ha fold és a menny
Osszeszakad? Ha Giles feltamadna a halottaibdl, és megeskiidne, hogy nem
Olte 6t meg senki, fogy tényleg megcsuszott és elvagddott a kadban, vajon
hinnék-e neki? Vagy azt mondanam, hogy barmi tértént, barhogyan is tértént,
olyan gyorsan tortént, a tamadas olyan hirtelen érte, s raadasul olyan személy



részérdl, akiben telijességgel megbizott, hogy Giles téved, hogy 6 maga is
tévesen véli balesetnek a gyilkossagot? Es ha igazi hivé fett belélem, vajon
valtoztat-e a hitem, az én szilard és rendithetetlen hitem, akar egy szemernyit
is a valésagon?

7. ISAAC ASIMOV 1d6:12 éra 15 perc, délben

Felnéztem. Ismét Asimov allt el6ttem.

- lgazan rémek kis szonoklat volt ez a végén. Nagyon tetszett - dicsértem
meg. Nyilvan meglehetdsen sokaig téprenghettem vakon-siiketen a
gondolataimba merllve, mert csupan most vettem észre, hogy a k6zénség mar
tavozott, néhany kivétellel, akik Charles Berlitzcel beszélgettek az ajtéban.

Asimov szaja fllig hizédott - mindig ez torténik, ha valaki megdicséri
valamiért, mindegy ki, mindegy miért s széles jokedvében arra ragadtatta
magat, hogy megkért, ebédeljek vele, ha nincs jobb dolgom.

Mivel titkon azt reméltem, hogy ha eljévok az ankétra, utana Asimovval
ebédelhetek, igent . mondtam. De az illend6ség kedvéért megkérdeztem:

- Es az ankét résztvevéi? Nem kell velilk ebédelned? - Mar elmentek -
mondta. - Csak az ankétra jottek. - Hat, ha nem taldlsz jobbat nalam, veled
ebédelek:

- Ugyan - vigyorgott -, hagyd ezt az alszerénységet. (Eppen 6 mondja ezt!
Mar a nyelvemen volt valami csipés megjegyzés, de erét vettem magamon.)

A jelek szerint még béven voltak rejtett tartalékai a j6kedvének, mert
hozzatette:

- En &llom a cehet.

Lehet hogy tiltakoznom kellett volna, de ez az ajanlat annyira nem jellemzé
Asimovra, hogy elallt téle a lIélegzetem - s mivel tdlem nem futott be tiltakozas,
6 allta a cehet.”

* Ez a mondat csupan hosszas vita utan keriilt be a regénybe. Aki ismer
engem, tanu ra, hogy sohasem engedek masokat fizetni, hacsak nem
erészakoskodnak velem. Az étkezési szokasaimat illeté megjegyzések -lasd
késbbb - szintén durvan tulzék. - Isaac Asimov

Rendben van, elismerem, hogy Asimov fukarsagara vonatkozo
megjegyzéseimben van némi kéltdi tulzas. De az étkezési szokasai... Eqy
korabbi labjegyzetben Asimov azt javasolta, hogy nézzék meg a fényképemet
valamelyik, kbnyvem boritéjan, s a fénykép alapjan déntsék el, melyikiinknek
van igaza. Hasonl6 szellemli javaslatot tennék: ebédeljenek Asimovval. Ha
néhany egyszotagu szocskanal tébbet ki tudnak préselni belSle, én fizetem a
borravalét. Ha pedig el6bb be tudjak fejezni az ebédet, mint Asimov, de ugy,



hogy kbézben nem fulladnak meg a siet6sen behabzsolt ételtél, hat, én fizetem
az egész ebédjiiket. - Darius Just

Asimov étlete volt, hogy hagyjuk itt a szallodat, és keresslink valahol egy
kinai éttermet. Boldogga tett vele. Elegem van a siiltcsirkébél, és éppen a
pekingi kacsahoz vagy az édes, fliszeres disznéhushoz j6tt meg a hangulatom.
Utra keltiink tehat.

Vagy 6t saroknyira kellett elsétalnunk, s ahogy bandukoltunk, Asmov
megkérdezte:

- Emlékszel még arra a bogy0s stopszlire, aki gy neked rontott vasarnap
este?

- Emlékszem - valaszoltam mogorvan.

- Tudod, amikor leteremtett, fogalma sem volt réla, hogy ki vagy: Tegnap
odajott hozzam a dedikalas elétt és szanta-banta a dolgot, mégpedig nagyon
toéredelmesen rendes dolog volt téle. Aztan megkérdezte, ki vagy s latnod
kellett volna, ahogy belesapadt, amikor k6zoéltem vele, hogy Darius Justtal
veszekedett.

- Darius Justtal? Nem véletleniil ,a kincses-Dariuszszal"?

Asimov nevetett, evvel nyugtazta ismét, hogy mennyire szellemes ez a
szojatékos poén, amit 6 talalt ki.

- Jaj, ne légy mar olyan atkozottul érzékeny! - mondta. - Es keresd meg ezt
a lanyt, hadd kérhessen téled is bocsanatot.

- Mar megtette - mondtam nyersen - igyhogy ne is beszéljlnk réla.

Asimov lathatélag megrokonyodott ettél a hirtelen valtastél a hangomban,
de nala a megrokényodés csupan masfél masodpercig tart, kisvartatva ismét 6
vitte hat a sz6t. Utunk hatralévé részében arrdl locsogott, hogy irt egy csomo
cikket, amelyekben kipellengérezte az asztrologiat és a tébbi hasonld gégds
tévtant, amire aztan mindenféle leveleket kapott a cikkek olvasoitél. Hébe-hdba
én is mondtam valamit, de nem nagyon figyeltem ra, mert a magam
gondolataival voltam elfoglalva. Végul megtalaltuk az éttermet, mely - mint a
legtébb kinai étterem - a nyugalom és a félhomaly paradicsoma volt. Eppen
erre van nekem szikségem!

Miutan lelltink, Asimov belemélyedt az étlapba, s ragaszkodott hozza,
hogy 6 rendeljen mindketténknek. Nem volt ellene kifogasorri, mivel
megrendelte a kacsat és a diszndhust, amirdl kicsit korabban futélag emlitést
tettem neki, tovabba valami levést és el6ételeket is kért. A pincér mindent
gondosan feljegyzett, de el6bb megvetéssel végigmért bennlinket, mert
méltdsagteljesen visszautasitottuk a kilonféle alkoholtartalmu italok
fogyasztasa targyaban tett javaslatait.

- Latom, remek hangulatban vagy, Isaac - jegyeztem meg.



- Hat, igen. Mivel tegnap- letudtam a dedikalast, ma meg ezt az ankétot,
ebéd utan végre hazamehetek, atnézhetem a postam, és nekilathatok egy
cikknek, melyet lassan meg kell irnom:

- Es a Gyilkossag a kényvvasaron?Megvan mar hozza a couleur locale?

- Béven - mondta nagyvonaluan. - Kilénben sem kell beléle sok.

- Es a cselekmény?

- Az nincs meg. Sohasem gondolom ki elére a cselekményt. De mar tudom,
hogyan fog kezd6dni, megvan az alapdétlet is, a tdébbit pedig majd menet
koézben.

- Mi lesz, ha a felénél elakadsz, és nem tudsz kikeveredni bel6le?

- llyen velem sohasem térténhet - legyintett kedélyesen. - Mindig
megtalalom a megoldast.

Gondolatban felséhajtottam, Valaki igazan elkezdhetne alairasokat gydjteni
Asimov ellen. Hogy tiltsak mar be végre.

A pincér megijelent, telerakta az asztalt mindenféle étvagygerjesztd
falatokkal, Mivel tudtam, hogy ezutan a leves kovetkezik, majd a féételek
(nagyon értik a pincérek a dolgukat ezekben az éttermekben), kézben pedig
tea, nincs értelme, hogy folytassuk a tarsalgast. Asimovba ugyanis, ha ételt Iat,
belefagy a sz6. llyenkor az egész vilag minddssze két dologbdl all szamara: az
ételbdl és belble magabdl. Néman ettem, s meg sem prébaltam Iépést tartani
vele a habzsolasban.

Csupan akkor szalaltam meg, amikor a kacsa utolsoé porcikajat is villajara
szurta és felfalta.

- Na és, a te verziddban kit gyilkolnak meg az AKSZ kdzgydlésén? Gilest?

Mintha egy vodor vizet zuditottam volna a kandalléba, egybdl kihunyt a tiiz.
Még a kellemes ebéd melege is meghidilt koérulottink.

- Tudod, annyira faj nekem ez a Giles-ligy. Es azért f4j, mert nem f4j. Ha
érted, mire gondolok.

- Nem értem - mondtam értetlenkedve:

- Hat, hogy is magyarazzam el? Tudod, én allandéan hilyéskedek az
emberekkel. Piszkaltam &ket, gunyolédom vellk. Veled is, példaul. Nem tudom
kifejezésre juttatni, hogy valéjaban milyen sokat jelentenek nekem, hogy
mennyire szeretem 6ket. Mindig marhaskodas a vége. Es ha valaki meghal,
roégton arra gondolok, hogy barcsak élne, barcsak elmondhatnam neki, hogy
mit is érzek iranta, de te példaul, Isten 6rizz...

- Tudom, tudom - vagtam kozbe. - Rdgtdn arra gondolnal, hogy barcsak
élnék, s barcsak elmondhatnad, hogy igazabdl sohasem tiint fel neked, milyen
alacsony vagyok, s hogy ez 6sszes viccedét, amit kerti torpékrél,
porbafingokrol, godorben Glé kutyakrol és hasonlokrol siitdgetsz el évek o6ta,
valdjaban nem nekem cimezted, hanem valaki masnak - példaul ennek az
Elison nevl baratodnak, ha jél emlékszem a nevére.



Asimov elvorésodaott.

- Hat, valahogy igy, Darius. Igen. De Giles mas eset. Meghalt, és én
semmit, érted, az égvilagon semmit nem szeretnék utélag elmondani neki. Az
az igazsag, Darius, hogy ha j6t meggondolom, Gilest én... hat.... alig-alig
szerettem. - Ugy préselte ki magabdl ezt a beismerést, mint aki sulyos
blncselekményt vall be.

- Ugyan, Isaac, ezt nem tiltja a toérvény, én sem szerettem.

- De én nem szeretem, ha nem szeretek valakit.

- Hat, vannak ilyen nemszeretem dolgok is az ember életében... Ezek
szerint Giles nem fog-szerepelni a kdnyvben?

- Név szerint persze nem. Semmi olyasmi, aminek az alapjan
felismerhetnék, hogy kirél van szé. Eunice kitekerné a nyakam. De a
szlkséges valtoztatasokkal ki tudja, talan ki lehet hozni. beléle valamit. Persze
gyilkossag lesz, nem baleset.

Itt az ideje az Ujabb probalkozasnak, gondoltam.

- Szerintem az is volt.

Azt gondolna az ember, hogy teljesen vilagos, mire utalt ez az az ebben a
mondatban, csakhogy mindenki idét prébal nyerni, ha valami kellemetlen
dologgal .kénytelen elébb-utdobb szembenézni, Asimov egy mondaterejéig
visszadobta a labdat:

- Mi? Mi volt micsoda?

- Gyilkossag volt. Gilest meggyilkoltak.

Hosszan ram meredt, aztan a szokasosnal egy oktavval magasabb hangon
megkérdezte.

- A rendérség ugy gondolta, hogy gyilkossag tortént?

- Nem - magyaraztam - Amennyire tudom, szerintlk baleset volt. Mindenki
mas szerint baleset volt. Szerintem viszont gyilkossag, Amennyire tudom,
egyediil én gondolom igy. Es mivel szeretném ezt bizonyitékokkal is
alatdmasztani, beszélném kell veled a dologral.

- Velem?

- Igen, veled. Adésom vagy némi segitséggel. Az a kis szénoklat az ankéton
teljesen megrazott. Elbizonytalanodtam téle, mar nem vagyok olyan biztos a
gyilkossagban. Ahogy hallgattalak, eszembe jutott, hogy talan nem is
gyilkossag tortént.

Asimov megkdnnyebbiilten felséhajtott.

- lgazad van. Biztos, hogy nem gyilkossag tortént. Hagyd a fenébe az
egészet, Darius!

- Nem hagyhatom. Tegnapel6tt este megkért valamire, amit én
elmulasztottam megtenni. Biztosnak kell lennem abban, hogy ennek a
mulasztasnak nem volt része a halalaban. De ha tudnam, hogy nem volt része,
akkor is valahogy jova kell tennem a mulasztasomat.



- A sirbél nem tudod visszahozni, Darius.

- Ha hiszed, ha nem, ezt én is tudom, Isaac. Ha viszont a végére tudok jarni
az lugynek, megnyugszik a lelkiismeretem, és Ujra képes leszek egytt élni
6nmagammal.

- Hat, j6. Mit kell tennem? Jatsszam el Watson szerepét?

- Elébb nekem kellene Sherlock Holmessza valnom, ide az elmult
huszonnégy 6ra tapasztalatai alapjan azt kell mondanom, hagy sohasem lesz
belélem Sherlock Holmes. Nem-csupan arra kérlek, hogy segits kitolteni azt az
id6szakot, amely a kdzott a két idépont kozott telt él, hogy Gilest utoljara lattam
életben és el6szor lattam holtan.

- Hogyan segithetnék? Tegnapel6tt este lattam, de csupan par percig, utana
mar nem talalkoztam vele kivéve a dedikalast. Azonkivil - gondolkodott el
semmi kedvem, hogy belekeveredjem az lgybe. Tanuskodnom kell, s a j6 ég
tudja, mennyi idét vesztegetek el a rendérokkel és a birdsagon. Amikor tele
vagyok hataridés munkakkal.

Hogy a hataridés munkait emlitette, nekem eszembe jutott, hogy minddssze
harom hoénapja van a krimije megirasara. Evvel talan meg lenét puhitani. Sét,
megvesztegetni.

- Es az elénydk? - kérdeztem. - Ha kidertil, hogy gyilkossag tortént, készen
kapod a krimid cselekményét.

- Amit ebben az esetben nyilvan te akarsz majd megirni.

- En? Eszem agaban sincs. En nagyobb dolgokra vagyok hivatott, nem ilyen
ostoba binigyi histériakra.* Te ird meg.

Latszott az arcan, hogy régton jarni kezd az agya, mégpedig azon, amihez
a legjobban ért: hogyan is épitse fel a regényt.

* Azok az irdk, akik képtelenek egy épkézlab krimit 6sszehozni, mindig
avval védekeznek, hogy 6k nem alacsonyodhatnak le az ilyen alantas
dolgokhoz. - Isaac Asimov

Ezt a nevetséges allitast valaszra sem méltatom. - Darius Just

- Megirhatnam ugy, hogy te leszel az egyes szam els6 személyl elbeszéld,
magamat pedig felléptetem szerepléként, harmadik személyben.

- Egy feltétellel. Ha nem ragalmazol meg.

- Nézd, azt muszaj megirni, hogy 6t I1ab két hlvelyk magas vagy. Hiszen ez
benned a Iégérdekesebb.

- Ot 1ab &t hiivelyk, a joistenit neki! - Magasitott sarku cipében.

- Jé, irj, amit akarsz, persze a joizlés hatarain belll. De mutasd meg majd a
kéziratot. Megvitatjuk, esetleg itt-ott labjegyzetes magyarazatokat fiziink
hozza. Ezek a feltételeim. Természetesen irasos megallapodast koétiink.

- Rendben. De el6bb hadd beszéljek a szerkesztémmel a Doubleday-nél.
Ha Larry Ashmead megvétdzza az Gtletet, nem akarom elkételezni magam.



- Beszélj vele! Most, rogton.

Elment telefonalni. Legfeljebb harom percig volt tavol, kdzben viszont
kétségeim tamadtak, s titkon reméltem, hogy Ashmead nemet mond a tervre.
Vajon megér ez az ajanlat annyit, amit Asimov tudhat a gyilkossagrol?
Kllénben is, ha négatom egy kicsit, mindenképp segit nekem.

Akkor hat mi a fenének probalom lekenyerezni evvel az otlettel?

Dehat a fenébe is, ha tényleg gyilkossag tortént, ki tudom bogozni a
szalakat, miért ne részesulhetnék ezért valamiféle nyilvanos elismerésben?
Asimov maga ajanlotta, hogy a Watsonom lesz. Hat, legyen a Watsonom!

Gyorsan sikerilt meggy6zndm magam, hogy engem ebben az egészben az
ontdmjénezés lehetésége vonz leginkabb, ami ugyebar teljesen tisztes és
elfogadhaté emberi vagy, s kezdtem remélni, most mar nyiltan, hogy Ashmead
igent mond a javaslatra.

Igent mondott ra. Mar messzirél lehetett latni Asimovon a széles vigyorarol,
hogy igent mondott.

Larry nincs benn, épp ebédel, de Cathleen azt mondta, hogy ugy irom meg
a kdnyvet, ahogy nekem tetszik, és 6 a maga részérél biztos benne, hogy
Larrynek sem lesz semmi kifogasa. Lassunk is hozza rogton! EImondod a
részleteket, aztan...

- Nem! - Csattantan fel: - Még nem. EI6bb meg kell probalnunk, hogy
miikédik-e egyaltalan a dolog.* Es pillanatnyilag arra vagyok kivancsi, hogy mi
tortént a dedikalason.

- Darius, augusztusra be kell fejeznem a kényvet.

- Ez a te bajod. Ha nem jutunk semmire, még mindig ott van az eredeti
cselekmény, amivel dolgozhatsz. Semmivel sem leszel rosszabb helyzetben,
mint tiz perccel ezelbtt.

- Jél van. Halljuk, mire vagy kivancsi!

*Voltaképpen egész jol ment, sokkal jobban, mint vartam, s Asimov egész
rendes munkat végzett. - Darius Just
Hahh! - Isaac Asimov

- Mikor érkezett meg Giles a dedikalasra?

Koriilbelll 6t perccel tizenegy elétt. En mar ott voltam, iiltem és vartam.
Nem szeretek elkésni, sét, mindenhova korabban megyek. Erted, ugye, ha
mindenki olyan kedves, hogy eljén egyaltalan és idejében ott van, akkor nekem
is...

- Persze, persze - szakitottam félbe. - Giles tehat nem késett el, ugye?

- Nem. Mint mondtam,- gy 6t perccel a kezdés elétt mar ott volt.
- Ki kisérte oda?
- Hogyhogy ki kisérte oda? - Asimov értetlentl bamult ram.



- Valami né rangatta oda, siettette, nehogy elkéssen. (Még most sem jutott
eszembe, hogy kitél hallottam ezt, de tudtam, hogy igy tortént.) ,

Asimov a fejét razta. - Nem lattam senkit. Tlrelmetlenl folytattam.

- J6. Milyen hangulatban volt? Méltatlankodott? Kiabalt valakivel?

Asimov ismét értetlenll nézett.

- En nem hallottam semmit. Legalabb szaz ember tolongott az asztal koril,
és el voltam teljesen foglalva a dedikalassal. A végén aztan megjelent az a
csOppség és szanta-banta blneit.

- Ezt mar mondtad - bosszankodtam.

- Folytasd.

- Szoéval nemigen figyeltem Gilesra. Akkor vettem észre, amikor odajott és
lellt a pédium masik oldalan, télem balra. Odakialtottam neki, hogy ,idv,
Giles", erre 8 ram nézett, avval a mordon kutyatekintetével. Ugy lattam, hogy
mérges, de nem volt idém ra, hogy kielemezhessem az arckifejezését, illetve
az arckifejezésérdl alkotott benyomasomat. Mar sorban alltak az emberek,
nekem pedig kétszazotven példanyt kellett Az aranykor el6tt masodik kotetébdl
dedikalnom és kiosztanom.

- De aztan csinalt valami cirkuszt, ugye?

- Igen. Még én is felkaptam a fejem. Részben azért, mert abbahagyta a
dedikalast, amitél fennakadas tamadt.. Ugyanis mindenki, akinek alairtam a
kényvet, ment tovabb Gileshoz, a masik dedikacidért. Es amikor Giles megallt,
megallt a sor is,

- Miért hagyta abba, nem tudod?

- Elészor nem tudtam. At is szdltam hozza, hogy mi a baj, erre valaki a
sdrban mondta, hogy Mr. Devore tollabdl kifogyott a tinta. Erre én felajanlottam,
hogy adok neki egy golyostollat, mert volt nalam egy masik is, de kdzben
valakitél kapott egy tollat, viszont abbdl is kifogyott a tinta...

- Megint?

- Igen, 6t perc alatt. Aztan Nellie Griswold, tudod, aki a Hercules Booksnal
dolgozik, odaszaladt egy golyéstollal, valami kis zavar tamadt, de végl
mindenki megnyugodott, és utana mar rendben folyt a dolog.

- Es Giles? Nyilvan atkaiba foglalta a nevem.

- Nem. Nem hallottam, hogy szidott volna. Miért szidott volna?

- Jaj, Isaac! Odaadta nekem a ruhatari jegyet, hogy véltsam ki a csomagjat,
benne egy csomd-golydstollal, én meg nem valtottam ki. Ez az a megbizatas,
amit nem teljesitettem. Ett8l kerllt abba a lehetetlen helyzetbe mésnap a
dedikalason. Nem emlitette volna?

- Nem emlitette. En legalabbis nem hallottam. De most mar értem, miért
furdal a lelkiismeret. Miért nem adta oda Giles a jegyet valakinek, aki
megbizhatd, aki nem olyan, mint te?



- Ha arra célzol, hogy neked, hat te faképnél hagytal benniinket... De nem
érdekes. Azt akarod mondani, Isaac, hogy ez az egész cirkusz a golyostoll
miatt volt? Nem lehetett valami mas oka is?

Amennyire tudom, nem.

Szeretném, ha mas oka lett volna. Amiért - nem én vagyok a felel6s.

- Nem tudok segiteni. EImondtam mindent, amit lattam. Asimov alairta a
szamlat, alairta az indigds hitelkartya masolatot, és eltette a hitelkartyajat.
Latszott rajta, hogy mar nagyon menne. - Barcsak képes lennék a dramai
fordulatra! Barcsak most, az utolsé pillanatban eszembe jutna valami fontos,
valami latszdlag jelentéktelen aprésag, amely az egész rejtély nyitja, de sajnos,
nem jut eszembe semmi. De nincs még veszve minden. En elég messze iltem
Gilestdl, és nem tudtam figyelni, mivel dedikaltam. De van egy jobb tanu. Miért
nem azt a n6t kérdezed meg? Hogy is hivjak?

- Nellie Griswold?

- Nem. Persze, ha akarsz, beszélj csak vele, de nem &éra gondolok. -
Idegesen pattintott az ujjaval. - Utalom, ha kimegy valami a fejembél. Mindig
attol félek,- hogy szenilis kezdek lenni.

- Talan Eunice? - prébaltam segiteni. - Mit tudhat 67 - Nem Eunice! Jaj, az
istenit, tudod, az a né, aki a szerkesztéd. A Prism Press-nél, na, hogy is hivjak?

- Teresa?

- Az hat, Teresa Valier! Meglep6dtem.

- Hogy jon 6 ide? Asimov felallt.

- Ott Ult Giles mellett a dedikalason. Kinyitotta a kdnyveket, atnyujtotta
Gilesnak, aki beirta a dedikaciét a bels6 cimlapra. - Sértetten duzzogott. -
Nekem persze senki sem segitett. Kétszazoétven kotetben kellett keresgélnem a
cimlapot. Es aztan beirni a dedikaciot.

- Dehat miért nem mondtad, hogy Teresa is ott volt? tettem fel a logikus
kérdést.

- Mert azt hittem, hogy tudod - adta meg Asimov a Logikus valaszt.

Honnan tudnam, ha egyszer ott se voltam? De nincs értelme, hogy most
Osszevesszek ezen vele. Az 6ramra néztem. Jocskan elmult két 6ra.

- Beszélsz vele? - kérdezte Asimov. - Menjek én is veled?

- Elképzelhetd, hogy beszélek vele, de egyedil. Nem akarom, hogy te is ott
légy.

Vallat vont. Nyilvan nem akart amugy istenigazabdl belekeveredni az Ggybe,
s csupan egy pillanatra tdmadt kedve mellettem a Watson-szerepre.

Elvaltunk. Legk&zelebb mar csak azutan lattam, hogy a kdzgyllés véget ért.

8. TERESA VALIER Id6: 2 éra 20 perc, délutan

Husz perccel mult két éra.



Bizonytalan id6pont: vagy megebédelt mar Teresa vagy nem. Az is lehet,
hogy ma be se jott. De az is megeshet, hogy bent van valahol a kdzgylésen.
Bar kétlem, hogy bejoétt volna, ha egyszer szérny( fejgorccsel haza kellett
mennie, amikor megtudta, hogy Giles meghalt.

De itt van két sarokra a Prism Press, masodik otthonom, benézek, hatha ott
talalom Teresét.

Be is néztem, s szerencsém volt. A lift éppen indult felfelé, de a liftes, régi
ismerésOm, észrevette az éppen becsukddni készulé liftajté résén at, hogy
jovok és kinyitotta az ajtot. Beléptem, s Teresat talaltam a liftben.

Harsany és éromteli idvozlése a szokasosnal ezuttal egy arnyalattal
kevésbé volt harsany és 6romteli, s amikor k6zdltem vele, hogy feltétlenil rdm
kell szannia tiz percet, mert Gilesrdl kell beszélnem vele, még ez a maradék
o6réme is elparolgott. Olyannyira, hogy amikor felértlink a tizennyolcadik
emeletre, mar zokogott. igy, zokogva szaladt el a meghokkent titkarné asztala
mellett igyekeztem a nyomaban maradni.

- De Teresa, még azt hiszi valaki, hogy kikezdtem veled a liftben -
probaltam megnyugtatni.

- Attél nem szoktam sirva fakadni - hiipp6go6tt: Darius, kimélj meg, légy
szives! Nem akarok Gilesrol beszélni.

- Csak par perc az egész - kérleltem. Teresa szobajaban voltunk. Ahogy
ideértlink, a nagy rohanasban azért maradt annyi idém, hogy észrevegyem:
Tom nincs a szobajaban. Nagyon j6. Nem szerettem volna, ha beleavatkozik
ebbe a beszélgetésbe.

Becsuktam az ajtot.

- Teresa, muszaj megtudnom,. hogy mi tortént.

- Mit muszaj megtudnod? Hiszen ugyis tudod. Megcsuszott, elvagodott és
meghalt. Annyira gyllélém, ha meghal valaki, akit ismerek - kuléndsen, ha
gy(léltem az illetét a halala elétt. Ugy érzem, hogy én is... felelés vagyok a
halalaért.

Még mindig sirt. Papirzsebkendéket rangatott el6 egy dobozbdl.

Engem is elfogott a kétségbeesés, mivel tudtam, mit érez.

- Ugy értem, hogy a dedikalason. Muszaj megtudnom, hogy mi tértént a
dedikalason. - Aztdn mindenre elszantan folytattam: - Ne sirj, Teresal Ha
elmondod, mi tértént, ra fogsz jénni, hogy az én hibam volt, nem a tied.

- A te hibad? Neked semmi k6zdd a dolgokhoz. - Giles talan nem mondta,
hogy az én hibam? Gyanakodva méregetett. Szeme nedvesen fénylett, de mar
nem potyogtak a kénnyei.

- Nem mondta. Egy sz6t sem szolt rélad. Nem értem, mirdl beszélsz.
Hacsak nem mondott valamit, amikor nem voltam ott az asztalnal.

Fels6hajtottam.

- Teresa, kérlek, mondd el, hogy toértént! Utana elmondom, miért nem a te
hibad, és mar itt sem vagyok.



Az 6rajara nézett.

- Jon valaki hozzam...

- Majd megvar - siirgettem. - En is rengeteget vartam mar rad. Halljuk! Az
elején kezdd!

- Az elején? Hénapokkal ezel6tt kezd6dott, amikor megszerveztem, hogy
Giles dedikalja az Uj konyvét a kdzgyllésen, és megigértem néki, hogy segitek,
ott leszek, fellapozom a cimoldalt. Ez jélesett neki és konnyebb volt ravenni a
dedikalasra. Ismered, milyen... volt. Fontos embernek érezte magat, mert a
kiadoja adogatja a kdnyveket a kezébe.

Aztan j6tt ez a histéria, hogy otthagy benniinket, én meg ugy gondoltam,
hogy mehet a fenébe, én leveszem rola a kezem, de Tom azt akarta, hogy
most mar csinaljuk végig. Tudod, mosolyba fojtani a kdnnyeket, mutatni az
utolsé percig, hogy minden rendben van, nincs semmi baj. Bagyadtan
legyintett, aztan folytatta. - igy hat elmentem a dedikaciéra, negyedoraval a
kezdés el6tt mar ott is voltam. A masik pofa is ott volt mar, viccel6dott,
heccel6détt,- a ndket dlelgette. Ettél még idegesebb lettem, mert arra
gondoltam, hogy Giles miért nem tud egy kicsit korabban jonni. De végil
megjott...

Félbeszakitottam.

- Tudomasom szerint ugy kellett odarangatni. Valami né vitte oda. Vagy
nem igy tortént?

Ra&m meredt.

- Hogy valami né vitte volna oda? En nem lattam senkit vele. Egyediil jott
be.

- Jo. Duhos volt?

- Nem tudom. En bezzeg dilhds voltam, mert 8sszevesztem Tommal. Biztos
voltam benne, hogy Giles megmarad az elhatarozasanal és otthagy benniinket,
igy aztan kijelentettem, hogy én ugyan nem asszisztalok neki ezen a
dedikalason. Tom viszont azt mondta, hogy ha a kedvére leszek Gilesnak, és a
dedikalas jol sikerll, akkor esetleg mégiscsak meggondolja magat, és nem
hagyja ott a kiadét. Erre én megkérdeztem Tomot, hogy mégis, mivel tegyek a
kedvére, szerinte meddig mehetek el a dologban, mire Tom azt mondta, hogy...
De nem érdekes. Szorny( volt: Ezért aztan tulajdonképpen oda sem néztem,
amikor Giles bejétt, csak annyira, hogy lassam, itt van, rendben van, utana
pedig neki kellett allnom a munkanak, nyitogatni a kényveket. De nem volt
nalam toll.

Miért, kellett volna, hogy legyen?

Persze, igy szoktuk. Van olyan ird, aki toll nélkdl jon dedikalni - tudod, 6k a
fellegekben jarnak, s az ilyen féldhézragadt dolgokra nem figyelnek -, de van
olyan is, aki hozza a maga kedvenc tollat, valami egészen kllénleges darabot,
ami aztan felmondja a szolgalatot. Giles persze kivétel. & mindig a sajat



golyostollait hasznalja, tudod, azokat a kiilénleges monogramos tollakat, és
sem milyen mas tollal nem hajlandé irni. Az ilyen alkalmakkor mindig van
nalam néhany golyostoll, ha minden kétél szakad, de most... most... dogolj
meg, Giles, gondoltam magamban. Valahogy csak ki kellett mutatnom, hogy
mennyire gy(ldldom, ezért nem vittem magammal tollat.

Kdzben én szépen végiglépegettem a kockakdveken, amelyek a
mulasztasomhoz vezettek, de most lattam, hogy van itt egy Ujabb kockaké is,
ami késbébb kerllt a helyére, az én kéveim utan.

- Es ezért vagy felel6s a halalaért? - kérdeztem.

- Gondolom, bizonyos fokig igen - mondta. Mar nem sirt. - Ha van toll
nalam, nincs ez az egész atkozott cirkusz és Giles nem idegesiti fel magat...

- Nem rohan fel a szobajaba, hogy lezuhanyozzék, nem remeg a diihtél,
nem csuszik meg a kadban, nem vagaédik el, nem hal meg?

- Igen. igy gondolom.

- lgazad lehet. Csak az a baj, hogy el6z6 este nekem kellett volna egy
csomag golydstollat felvinni hozza, én pedig elfelejtettem. Tehat alapjaban az
én hibam, nem a tiéd. Most pedig kérlek, mondd el, mi tértént. Mi volt ez a
cirkusz?

- Nem tudom, mit mondjak? J6 fél 6ran at semmi sem tértént. En elétettem
a konyvet, Giles meg dedikalta, mindegyiket ugyanugy, szeretettel, alairas,
datum. Nem szdl egy sz6t sem, nem mosolygott, nem nézett fel a konyvekbdl.
Kbdzben meg hallottam, ahogy ez a masik pofa... hogy is hivjak... tudod, aki
naponta ir egy konyvet... - Isaac Asimov.

- Asimov, ez az. Neki bezzeg be nem all a szaja, mindenkihez van egy-két
szava, minden nével kikezd:..

- Tudom - szdltam kozbe. - Ismerem a vén komédiast.

- Nincs persze semmi rossz ebben. Mindenki élvezi a dolgot: Aztan jon
mindenki Gileshez, s. varja, hogy ott ugyanigy fogadjak. & meg néma, mint a
sir.

- Kiborult, mert nem vittem fel a szobajaba azokat a tollakat. Ha beallitja
magat valamire, s nem ugy torténik a dolog, ahogy képzelte, régtdn kiborul,
meég az ilyen aprosagoktodl is.

- De miért?

- Miért, miért? A két, szép szemiért. Débbenten meredt ram.

- Ez meg mit jelent?

- Nem tudom, de jol hangzik. Folytasd, kérlek!

- Na, aztan kifogyott a tinta a golydstollabol. Abbahagyta a dedikalast, és lt
mozdulatlanul. Megkérdeztem téle, hogy mi a baj, erre csak annyit feleit, hogy
kifogyott a tolla, magas, sipité hangon, el6rebiggyedt also ajakkal. A sor persze
megallt, Asimov felugrott és kérdezte, mi tértént. Engem olyan hirtelen ért az
egész, hogy nem is tudtam, mit csinaljak. Asimov felajanlott egy golydstollat, de



koézben az egyik sorbanallé mar el is vette a magaét. Odatolta Giles elé, és
elvette téle a kifogyott tollat. Nyilvan eltette emlékbe.

Giles nagynehezen 6sszeszedte magat, felengedett bénult
mozdulatlansagabdl, fogta az Uj tollat, és folytatta a dedikalast. Vagy 6t percig
nem is volt semmi baj, de ekkor az Uj golydstoll is kifogyott. Azt hittem, hogy
rosszat almodom. Lidércnyomas, gondoltam. Isten biintetése, amiért nem
hoztam magammal tollat:

Nehezen szedte a levegbt, a hangja is elhalt, mint aki Gjra atéli ezt a kinos
élményt.

Mit csinaltal ekkor?

- Felalltam és elmentem néhany Uj tollért. Elfelejtettem, hogy Asimov
felajanlott egyet, félreloktem a dedikaciora varokat, és kirontottam a terembél.
Nem jutott jobb az gézembe, mint hogy lemenjek a mozgdélépcsén a szalloda
recepciojahoz. Egyszerlien nem tudtam, mit csinalok. Mire visszaértem, Giles
kdézben kapott egy tollat attél a nétél aki a Hercules Booksnal dolgozik. Allitolag
avval a tollat is volt valami cirkusz, de hal' Istennek, errél lemaradtam, és tudni
sem akarok réla. Aztan mar nem volt fennakadas. Annyit mondhatok, hogy
életem legnehezebb 6raja volt ez. Kivéve persze a szillészeten t6ltott orakat.

Amikor vége volt a dedikalasnak, tavoztam. Nem beszéltem Gilesszal, még
csak ra se néztem. Aztan tdbbé mar nem is lattam, s amikor mondtak, hogy
meghalt, azt hittem, nem élem tul. Tudtam, hogy a tollak miatt pérgétt be
ennyire. Migrénes rohamot kaptam, és haza kellett mennem.

- De most mar jobban vagy, ugye?

- Kicsivel jobban - mondta banatosan. - Halaistennek, Tom nagyon jél tartja
magat.

- Hogyne, nagyon jél tartja magat - bdlintottam. - Azt mondod, hogy amig ez
a cirkusz volt a tollakkal, Giles nem emlegetett engem?

- Nem. Hacsak akkor nem, amig elvoltam. - Mennyi idére hagytad ott az
asztalt?

- Nem tudom. Talan 6t percre. - Kilonos.

- Miért olyan fontos, hogy emlegetett-e téged vagy nem?

- Hat - mondtam szdérakozottan - ha nem emlegetett, akkor talan mégsem
télem borult ki. Figyelj, Teresa, volt valami Giles viselkedésében, akarmi, ami
arra utalt, hogy esetleg valami mas is bantotta, kinozta vagy idegesitette, nem
csupan ezek a tollak?

Teresa a fejét razta.

- Nem volt semmi - jelentette ki hatarozottan. - Csak a tollak, a tollak, azok a
rohadt tollak.

- Mondott valamit, mondott valaki mas valamit, vagy csinalt valamit Giles,
amit akkor furcsalltal vagy érthetetlennek talaltal, vagy amit most
visszagondolva furcsallsz vagy érthetetlennek talalsz?



- Nem. Nem mondott és nem is csinalt semmi ilyesmit. Tehetetlendl
széttdrtam a karom.

- Valaki azt mondta, hogy fennhangon szidalmazott engem.

- Talan az a n6 a. Hercules Bookstdl hallotta. Ott volt Giles mellett, amig én
tavol voltam.

- Hm. Lehet, hogy igy tortént. Megengeded, hogy telefonaljak a targyaldéboél?

- Hogyne, ha szabad a telefon.. Es csukd be az ajtét, ha egyediil akarsz
maradni.

- K6sz6ndm - mondtam, és mertem a targyaldba.

HENRIETTA CORVASS Idé: 3 6ra 15 perc, délutan

Persze, hogy egyedil akartam maradni. Nem akartam semmi olyasmit
csinalni, ami nem tartozik masra, de gondolkodnom kellett. Kimentem a
mosddba, gondolkodtam egy kis ideig, majd bementem a targyaléba és ott is
gondolkodtam, j6 hosszu ideig.

Ujra meg Ujra ram jott ez a gondolkodhatnék. Azt reméltem, hogy ha
gondolkodom, akkor térténik végre valami, amitdl elroppan ez a kemény dio,
kettévalik a héja és a kdzepén ott lesz a megoldas. De hiu remény volt ez.

Lassan huszonnégy 6raja vizsgalom-forgatom magamban Giles halalat
korllvevé eseményeket, de nem akadtam koztik semmire eddig, amely a
gyilkossag eldjatékanak lenne tekinthetd.

Mit tegyek? Mindenesetre marad még egy fehér folt a dedikalas
histériajaban, ezt talan kitolthetem. Felhivtam a Hercules Bookso. Gyalog oda-
vissza hosszu az ut, a taxi meg sokba kerll, s lehet, hogy Nellie nincs is bent a
kiadéban. Ha viszont bent van, a célnak is sokkal jobban megfelel, ha telefonon
beszélek vele.

- Hercules, tessék - szélt bele valaki a telefonba. Kértem, hogy kapcsolja
Nellie Griswoldot. A kozpontos készséges volt, de a hang, aki Nellie Griswold
mellékérdl valaszolt, nem Nellie Griswold hangja volt. Gyermeteg, nyeszlett
szopran kozolte velem, hogy Miss Griswold az AKSZ kdzgylilésen van.

- Biztos? - kérdeztem téle, pedig ez ostoba kérdés. Semmi sem biztos,
csupan a halal.

A hang gazdaja tavolrdl sem volt olyan gyermeteg, mint a hang, mert rogton
jelezte, hogy neki is ez a véleménye.

- Legalabbis ott kellene lennie - mondta 6vatosan.

- Készondm. Atmegyek a kdzgy(ilésre. Viszlat! - tettem le a kagylot.

Megnéztem az éram. Elmult harom. Ha bent van a szallodaban, még
legalabb két oraig ott is marad. Visszamentem a szallodaba. Kézben



gondolkodtam tovabb, s valamelyest felélénkiiltem, mert napos, enyhe és
nagyon kellemes volt a délutan.

- Két - illetve harom - dolog nem volt vilagos-eléttem. El6szor is, volt-e
valami 0sszefiliggés a kabitdszerrel? Isten a tanim, hogy nem vagyok
Iélekbuvar, de egy ideig egytt éltem Gilesszal, s alkalmam volt valamelyest
megismerni. A kavét utalta, mert koffein van benne, félt az élelmiszerekben
talalhato tartositoszerektdl, a hataran volt annak, hogy atalljon a bio-konyhara.

Persze az emberek ellentmondasokbdl tevédnek 6ssze. Ismerek rengeteg
bio-élelmiszer-maniakust, akik szenvedélyesén kikelnek a karos vegyi anyagok
ellen, mikézben egyik cigarettardl a masikra gyujtanak, s a fliston merengd
szemik héja vastagra van festve valami szines-kencés vegyi ragaccsal.

Az iras, a munkaja is bizonyit valamit. Ismerem, de még mennyire, hogy
ismerem, amit kezd6éként irt, s szamtalanszor irt le olyasmit, ami az én
szememben egyszerlien nem fér dssze, sét, kifejezetten ellentétes a
kabitészer-szenvedéllyel. Ez persze az ellenkezbjére is éppolyan jo bizonyiték.
Minden botnak két vége van.

Aztan itt van ez a dolog a dedikalason. Iszonyu kinokat allt ki, és Sarah
hallotta, ahogy gy(lolkddve sziszegi a nevem. J6 lenne, ha ezt valaki Sarah-tél
figgetlenll meger@sitené és elmondana a részleteket is. Talan Nellie Griswold
tud ebben segiteni.

Végll pedig ez a nd, aki odavitte a dedikalasra. Vajon tényleg nem latta
senki? Minél tobbet toprengek rajta, annal inkabb az az érzésem, hogy ez a n§
Giles mellett volt egész reggel, sét, elbtte is, egész éjjel, s alighanem 6 a rejtély
nyitja.

Mar éppen raléptem a mozgdlépcsére, hogy felmegyek a standokhoz a
kdnyvvasarra, amikor belattam, hogy nem tudok szabadulni ennek az
ismeretlen nének a gondolatatol, és ugy dontdttem, hogy Nellie-t majd késébb
keresem meg - kicsivel késébb.

Beszalltam a liftbe és felmentem az 6tddik emeletre.

A sajtéirodan a szokasos lazas tevékenység folyt.

Eppen befejez6détt egy interju Leo Durocherrel, akit a most megjelent
Onéletrajzardl kérdeztek az ujsagirok. Egy pillanatra lattam is a veteran
baseball-sztart, amint tavozott, s tinddé pillantast vetéltem széles hatara.
Eszembe jutott, hogy husz évvel ezelbtt mennyire lelkes baseballszurkold
voltam, és hogy mennyire nem szenvedhettem Ledt, mert nem a kedvenc
csapatomban jatszott.

Egy villanas volt minddssze ez az emlék, talan 6t masodpercig tartott, nem
tovabb, de ahogy szertefoszlott, halas voltam Lednak ezért az 6t masodpercért
is, mert legalabb megfeledkezhettem a kdzgyllésrél és minden
kellemetlenségemrdl.



Ot masodperc volt, nem tébb. Szertefoszlott, s én megfordultam, néztem
maris, hol tehet Henrietta Corvass. O. nyilvan elébb észrevett engem, mert
amikor meglattam, épp elfordult télem, és megprébalta észrevétlenil elhagyni a
helyiséget. Nyomaba eredtem és vagy harom ajtéval odabb utol is értem a
folyoson. Megragadtam a kényokét, de 6 lerazta magardl a kezem.

- Egy pillanatra! - mondtam.

Felém fordult. Szeme résnyire sz(ikdlt. - Mi az istent akar t6lem?

Latszott, hogy mennyire banja a tegnap esti beszélgetést, neheztelt ram,
mert olyasmit mondott el nekem, ami ranézve terhel6.

- Nem arrél, amirdl tegnap beszéltiink. Tényleg nem arrdl - tartam szét a
karom.

- Hat mirél?

- A déleléttrél. - A délel6ttrdl?

- Azt mondta, hogy nem ment el Gilesért tegnap délel6tt Kérem,
gondolkozzék és ne zavarja 6ssze még inkabb a dolgokat! Ha netalan mégis
elment érte...

Felém fordult, rAm meredt, 6kélbe szoritott kezét a csipsjére tette. Evek 6ta
nem lattam a bosszUsag kifejezésének ezt a régi és divatjamult gesztusat.

- Maga megérilt? - sziszegte. - EIment a j6zan esze? Komolyan hiszi, hogy
a torténtek utan szoéba allok vele? -

- Dehat nem szerette volna, ha késve érkezik a dedikalasra, nem?

- Szart sem érdekelt az a dedikalas. - Fennhangon mondta ki, olyan
hangosan, amennyire csak tudta, de nekem arcizmom sem randult téle, mert a
korlilményeket tekintve ez volt a Flaubert-i mot juste, az épp ideill6 sz6.

- De valaki mégis csak odavitte! Tudom, hogy valaki odavitte. Ki volt az?

- En nem kiildtem érte senkit. Mondtam mar, ott sem voltam. Ha valaki
odament, nem hivatalbdl tette.

- Mégis, ki lehetett?

- Nem tudom. Es nem is érdekel. - Utana nézne, hogy ki volt?

- Nem. Nézzen maga utana!

Evvel faképnél hagyott. Cip&sarka tompan kopogott a folyos6 mlianyag
padldéjan.

Tehetetlenll bamultam utana egy darabig, aztan visszamentem a
sajtéirodaba:

10. GORDON HAMMER Id6: 3 6ra 40 perc, délutan
Nem volt kdnny( kitalalni, kik a sajtéosztaly alkalmazottjai, de végul

kivalasztottam magamnak egy beesett arcu, sapadtszéke, ideges és
bizonytalan tekintetl fiatalembert.



- Maga ugye itt dolgozik a sajtéirodan? - kérdeztem téle.

- Miért kérdi? - kérdezett vissza gyanakodva. - Darius Just vagyok, iro.

Latszott rajta a megkonnyebbiilés. Sét, elmosolyodott. - Ja, persze,
hallottam mar magardél. Gordon Hammer vagyok.

- Kbész, Gordon. Kérdezhetek valamit? - Csak tessék.

- Hanyan dolgoznak itt Henriettan kivil?

- Nem tudom pontosan. Van egy csomo onkéntes

kisegité is. Ok mennek, ha valamiért el kélt szaladni, vagy el kelt vinni
valamit.

- Engem épp 6k érdekelnek. Melyikiik ment el Giles Devore-ért tegnap
reggel, hogy atvigye idében a dedikalasra?

Ertetleniil nézett.

- Tudomasom szerint senki. Nem a mi dolgunk az ilyesmi.

- Valaki érte ment - allitottam hatarozottan. - Utana nézne, hogy ki volt az?

- Nem tudom, hogyan lehetne... - kezdte tétovan, de aztan odalépett az
egyik n6hoz, és halkan mondott neki valamit. Utana pedig egy masik nével
beszélt. Figyeltem, mit csinal, és vartam tlrelmesen.

Fejét vakarva lépett vissza hozzam. - Ugy latom, nem ment el senki érte.

- Nem lehet, hogy mégiscsak volt valaki? Mindenkit ellenérzott?

- Hat, lehet, hogy Stephanie volt. - Stephanie? Mi a vezetékneve? - Nem
tudom.

- Hol taldlom meg?

- Ma mar nem jott be. Csak vasarnap és hétfén dolgozott. Ma mar iskolaba
ment.

- - Tudja, hol lakik?

- Nem. De Henrietta talan meg tudja mondani. - Készéndém.

Fordultam, hogy tavozom, de tétovan megérintette a vallamat.

- Mr. Just, kérem? - Tessék.

- Valami baj van Stephanie-vel? Rossz fat tett a tlizre? Tudja, nagyon fiatal,
Tizennégy éves.

- A, nem, dehogy - nyugtattam meg gyorsan. - Csak meg akarok tudni
valamit. Giles Devore a baratom volt, €és mindent tudni akarok élete 'utolso
napjarol, mert... 666... mert én irom a nekroldgjat.

Ez meggy6z6en hangzott, mert Gordon lathatélag megkonnyebbiilt.

- Ertem. Akkor rendben is van.

Mar hogy lenne rendben! El6re faztam a dologtdl: ki kell faggatnom egy
tizennégy éves kislanyt, hogy mi tértént aznap reggel, s ha megprébalom
elképzelni, mi az, ami Giles szobajaban, netalan az agyaban tortént... brrr.
Nem is attdl féltem igazan, hogy hiaba prébalok hasznalhaté valaszokat kapni
a kérdéseimre, hanem attél, hogy a faggatasomtdl hisztérias rohamot kap a
kislany, a szllei persze megtudjak, s maris benne vagyok a slamasztikaban.



Persze ezek a mai tizennégy éves lanyok ... Vagy nem is csupan a mai
lanyok... Hiszen Julia is tizennégy éves volt... A, ez butasag! Most kiilénben
sem érek ra evvel foglalkozni. Mindjart négy 6ra, s nekem meg kell keresnem
Nellie-t a Hercules Bookstdl.

11. NELLIE GRISWOLD Idd: 3 6ra 55 perc, délutan

Nem ismertem Nellie-t, mégis kénnylszerrel felismertem a Hercules Books
standjanal. Tébben is mondtak, hogy ,csinos", és ennek az egyébként eléggé
semmitmondd szonak minden esetben jellegzetes szemforgatas és
ajakcslcsorités adta meg a maga dsszetéveszthetetlen izét. Most, hogy lattam,
el kellett ismernem, hogy pontosan illik ra a szé.

Ot lab tiz-tizenegy hiivelyk magas lehetett, barna haja vallaig ért, keskeny
csipGje elébnydsen hangsulyozta a hatso fertaly domborulatanak hibatlan ivét.
Melle is hibatlanul ivel, mégpedig olyasféle melltartéban, amelyet azok a r 6k
vasarolnak, akik hisznek abban, hogy melliik hibatlanul ivelt. Orra kicsit hosszu
volt, szeme kicsit apro, tehat amugy nem volt I1élegzetelallitéan szép az arca,
de a tekintete nyilt volt és kedves, ami béven karpétolta a szemlélét a
lélegzetelallitd szépség hianyaért.

- Miss Griswold - szélitottam meg.

Ki kellett tiiznédm a névkartyamat, hogy beengedjenek a terembe. O
rapillantott és lelkesen felkialtott:

- Mr. Just! Annyira szeretem a konyveit!

- Ennél jobb kezdés nincs is, de neki rogton sikerilt fellilmulnia a
folytatassal.

- Tudja, hogy a Hercules szivesen kiadna az Uj regénye zsebkodnyv-
valtozatat?

- Nem. Valéban?

- Valierék megmutattak az elkésziilt részt, - és a fészerkesztének nagyon
tetszett. En is olvastam. Szerintem isteni!

Isteni, akarcsak 6n, draga hélgyem! Nagyon tetszett nekem ez a né.
Odaadtam volna érte a masodik legjobb ir6gépemet, ha elfelejthetném Gilest
és meghivhatnam ebédre Nellie-t. Utana pedig - ki tudja? Il. Karoly kiraly sem
hagyta éhezni az 6 kicsi Nellie-jét, Nell Gwynt, a szinésznét, s a kicsi Nell ezért
mindig halas volt neki.

Dehat, sajnos, Gilesé az els6bbség, a Nellie-hadmiveletet késtbbre kell
halasztanom.

- Nagyszer(! De én nem szivesen innék elére a medve bérére. Majd
meglatjuk, hogy akkor is tetszik-e még a kdnyv a Hercules Booksnak, ha mar
befejeztem.



- Soka tart még, amig befejezi?

- Ha kettesben maradhatok az irégépemmel és nem zaklat senki
bennilnket, talan két hénap még. De ahogy magamat ismerem, lesz abbdl négy
is. Na de mindegy. Kérdezhetek valamit?

- Mit? - Erdeklédének latszott, gyanutlannak.

- Tegnap ugye ott volt Devore és Asimov dedikalasan... -. Igen. Asimov az
egyik legjobb szerzénk.* Természetes, hogy ott voltam.

- Hat persze - jegyeztem meg szarazon. - De engem Devore érdekel. Ha jol
tudom, hozott neki egy tollat.

- O, igen. Es milyen cirkusz lett belSle! Maga ott volt? - Nem voltam ott.

- J6, akkor elmondom, hogy tértént. - O volt az elsd, aki 6rillt, hogy
elmondhatja a dolgot.

- En Asimovnak asszisztaltam, tudja, hogy legyen elég kényv, rendben
menjen a dolog, ilyenek.

- Panaszkodott, hogy maga nem nyitotta ki neki elére a kdnyveket -
eresztettem meg egy apro szurast, mintegy Isaac nevében.

Legyintett.

- Sokkal fontosabb volt, hogy rendet tartsak a sorban allék kézoétt. Kilonben
is, akarmit mond Isaac, rettenetesen élvezte az egészet. Ismerheti, egész.
megrészegul, ha dedikalhat, hajlandé akar napokig ott Glni, mosolyogni és
mindenfélét belefirkalni a kdnyvekbe.. Mivel nem volt semmi fennakadas, a
masik asztalra tévedt a tekintetem, amelyiknél Devore dedikalt. Hat, 6t egészen

*Nellie nem hasznalta a "legjobb" jelz6t. Jellemz6 Isaacra, hogy
becsempészte ebbé a mondatba. - Darius Just.

Amikor velem beszél, mindig hasznalja. Az irodalom magasabbrend(i
igazsaganak semmi kbze az ilyen kicsinyes ténytisztelethez. - Isaac Asimov

mas fabol faragtak! Ult ott mereven, és ugy festett, mint akinek pokoli kinokat
kell kiallnia.

- igy is volt - mormoltam.

Nem figyelt fel erre a megjegyzésemre.

- Egyszer csak kifogyott a tolla, és Teresa Valier-nal, aki segédkezett neki,
nem volt masik toll. Nem is értettem, hogy lehet ez, micsoda felel6tlenség,
hogy nem gondolt erre. De aztan Devore kicserélte valakivel a tollat és ugy
tlint, minden rendben van ismét. De perceken belll ujabb krizis allt be, mert ez
a toll is kifogyott.

Devore teljesen dsszeroppant. Ult bénan, mikdzben rangott az arca, Teresa
meg fogta magat és elrohant, nem tudom, hova. A sor megallt, lattam, hogy
Asimov felall, idegeskedik, s mivel az én gondjaimra biztak, atszaladtam
Devore-hoz egy golydstollal. Volt nalam egy csomaé.



Ugy nyult utana, mint aki nincs éntudatanal, mintha hipnotizaltak volna. irni
kezdett, de nem is nézte, hogy mit ir, csak meredt maga elé. Aztan egy-két
masodperc mulva abbahagyta az irast és magas fejhangon azt suttogta, hogy
»dehat ez piros. Ugyanis egy piros tintaju golyostollat adtam neki. Ez volt az
Ujabb krizis, harmadik a sorban. Nem baj, nyugtattam meg, mindenki szereti,
ha pirossal irjak bele a dedikaciot a kdnyvébe. Erre aztan Gjra nekilatott.

Kdzben Teresa visszaérkezett egy tollal, de mar nem volt ra sziikség.
Devore folytatta a dedikalast a piros golyostollal, és innen mar baj nélkul folyt
minden. De amikor vége volt a dedikalasnak, a falhoz vagta a piros golydstollat
€s ugy ment el, hogy egy sz6t sem szdélt senkihez. Azaz nagyon dihos lehetett.
Még szerencse, hogy nem énhozzam vagta hozzam azt a tollat. Es két éraval
késébb holtan talaltak. Uristen, hiszen maga talalt ra4, nem?

- Igen - bélintottam -, de ez most nem érdekes. Mit is akart mondani?

- Csak azt, hogy esetleg annyira felbosszantotta magat, hogy remegett az
idegességtdl, és ezért csUszott el a kadban. Es ha igy tortént, az én piros
golyostollam volt az utols6 csepp a poharban, ahogy mondani szokas.

Mindenki maganak kéveteli ezt a kétes értékli dics6séget. Példaul én is.
Egy egész csomagra vald golyéstollat vihettem volna fel hozza, de
elfelejtettem. Ha nem bliccelem el a dolgot, nincs ez az egész cirkusz. Ha, ez
dics8ség, az én dicséségem.

Egyittérzé pillantast vetett ram (a vak is latja, milyen melegsziv(i teremtés,
ugyhogy gondolatban beirtam egy Gjabb jépontot a neve mellé).

- Szorny(. lgazan sajnalom!

- Nem érdekes. Mondja, Nellie, volt valami Giles viselkedésében, szavaiban
vagy akar a kulsejében, barmi, ami maga szerint arra utalt, hogy nem ezek a
kifogyott tollak, piros tollak, mit tudom én milyen tollak idegesitették fel, hanem
valami mas?

Toprengett egy ideig, majd sajnalkozva a fejét razta:

- Meglehet, hogy valami mas idegesitette fel, de én meg nem tudom
mondani, micsoda.

- J6, akkor még egy utolsé kérdés. Latta, hogy ki hozta oda Devore-t a
dedikalasra?

- Ugy érti, hogy a kezdésre?

- Igen.

Ismét a fejét razta.

- Nem tudom. Tulajdonképpen azt sem lattam, hogy megérkezett.

A homlokomat rancoltam. Senki sem latta, hogy egy nével érkezett meg a
dedikalasra, mégis, nekem hatarozottan az volt a benyomasom, hogy igy
tortént. Kitél hallottam vajon?

Megvan! Hirtelen eszembe jutott: lattam magam elétt az arcat, hallottam a
hangjat. A ruhatarosné! Amikor Giles megprébalta jegy nélkil kivenni a



csomagijat a ruhatarbdl, egy né volt vele, aki stirgette, nehogy elkéssen. A
ruhatarosnd még a nevét is mondta, pontosabban valami gunynevet ragasztott
ra, amikor emlitette.

Olyan érzés volt, mintha ram szakadna a mennyezet.

- Nelfie, amikor ott volt Giles mellett, nem hallotta, hogy engem emlegetne,
hogy diihds lenne ram valamiért?

- Nem. Amennyire vissza tudok emlékezni, egyszer szdlalt meg csupan,
amikor azt mondta, hogy ,dehat ez piros".

- K6sz6ndém - halalkodtam -, nagyon kdszéndém! Tudnia kell, hogy
beleszerettem magaba, ugyhogy tartson meg emlékezetében. - Sietve hagytam
el a termet, rohantam volna, ha nem kell az embereket kerllgetnem.

12. GORDON HAMMER Id6: 4 6ra 15 perc, délutan

Kezdett veszedelmesen siirgetni az id6, de még fel kellett gombolyitanom
néhany szerteszét kigydzo szalat. Abszolut biztosnak kellett lennem a
dologban, masként nem érek vele semmit, ha majd a vilag elé tarom.

Id6be telt, mig kikeveredtem a terembél, s idébe telt, mig a liftre kellett
varnom. Hosszabbnak t(int, mint amennyibe telt, de végul visszajutottam az
6tddik emeletre.

Odamentem a beesett arcu fiatalemberhez - Gordon Hammerhez -, vallon
ragadtam és megraztam. ljedten nézett ram.

- Ez a tizennégyével lany... Mit is mondott, hogy

Stephanie? - Igen, ez a Stephanie, ez egy kislany ugye? Ugy értem, hogy
tényleg kicsi. Mondta, hogy még csak tizennégy éves. - Elére nyujtottam a
karom vallmagassagban, az én vallmagassagomban, ami magassagnak elég
alacsony volt, bar talan egy tizennégy éves kislany esetében nem.

Hammernek erre kerekre fuvodott az arca, majd kitort beldle a nevetés.

Végul aztan levegbhdz jutott és megszolalt.

- Nem. Nem kicsi. Nem szeretném, ha személyes sértésnek venné, de
magasabb, mint maga.

Elég mogorvan nézhettem ra, mert nyilvan ugy gondolta, hogy én bizony
személyes sértésnek vettem, amit mondott, s abbahagyta a nevetést. Arcara
ismét killt az ideges bizonytalansag. Majd hozzatette:

Azonkivil kévér, nagyon kdvér. Senki se hivna kicsinek.

13. DOROTHY Id6: 4 6ra 25 perc, délutan



Evvel az utols6 zavaros tényez6é is tisztazédott - az utolso, ha az ligynek
nincs még valami teljesen ismeretlen eleme. Vissza a masodik emeletre, adtam
ki magamnak az utasitast, és az éramra nézve észleltem, hogy mindjart fél 6t.
Nem kizart, hogy mar nem talalom ott az illetét, akivel beszélnem kellett - az
illetét, aki. latta azt a n6t. Amikor mar tizenét masodperce vartam
eredménytelendl a liftre, fennhangon a pokolra kildtem és lerohantam a
Iépcson.

A lifttel valészinileg el6bb odaérek, de nem tudtam egy helyben maradni,
meg ha evvel idét takaritok is meg. A ruhatarhoz szaladtam, kerilgettem az
embereket, aztan elébe furakodtam annak a két-harom embernek, aki a
ruhatari pultnal vart a sorara.

- Kérem szépen - kapkodtam levegé utan - hol a ruhatarosné?

- En vagyok a ruhatarosné - valaszolt egy idésebb asszonysag a pult mégil.
Dekorativ kiilsé, fémkeretes szemiiveg, kifinomult hanghordozas, amit nyilvan
gondosan gyakorol. A névkartyaja szerint Dorothy a neve.

- Nem maga. A masik holgy. Festett sargas haj, karja husos, szemivegén
szinezett iveg, mindig fintorog. A neve nem jut az eszembe... Bocsasson meg,
kérem! Nagyon fontos a dolog. Egy perc és mar itt sem vagyok: Ezt mar a
varakozéknak cimeztem, akik egyre bosszusabban figyelték a jelenetet.

Az id6s ruhatarosné - azaz Dorothy elmosolyodott, evvel jelezte, hogy
azonnal raismert a kép eredetijére.

- Hilda, akire gondol. Négykor jart le a munkaideje.

- Tudja, hol lakik?

- Nem - mondta kurtan, helytelenité hangsullyal. (Csak nem gondolja, hogy
tisztességtelen szandékok vezérelnek Hilda ligyében?) A varakozok felé
fordult, jelezvén, hogy velem egyszersmindenkorra végzett.

- Kérem, varjon egy pillanatra! Egyetlen kérdés csupan. Ismernek egy nét,
maga és Hilda, akit maguk kozo6tt csak ugy hivnak, hogy ,kis mitugrasz"?

Megint mosolygott.

- 0, hogyne, a ... - Majd hirtelen elhallgatott. Aztan fensébbséges modorban
kozolte velem: - Fogalmam sincs, mir6l beszél, s kilénben is, lathatja, mennyi
dolgom van.

De én ekkor mar ott sem voltam. Igen, ismer8s az illetd, olyasvalaki, akit
Dorothy is, Hilda is jol ismer, valaki, aki kicsi €s mitugrasz. Irany tehat végre a
hatodik emelet! Otig még béven van idé.

14. GINGER 1d6: 4 6ra 35 perc, délutan

A belsé helyiségben lathatélag nem volt senki. Nem kellett bemennem,
minden sarkat szemrevételeznem, innen a kllsé helyiségbdl is latszott, hogy



nincs ott senki, s ez kinosan érintett. Forrt bennem a méreg, hajtott a dih, s
szerettem volna most rogton rendezni a szamlat.

A csinos fekete titkarnd ezuttal a helyén volt, az asztal mogott. Sarah
Gingernek nevezte. Nézte, hogy dulok-fulok, s latszott az arcan, hogy titkon jol
szorakozik rajtam. Semmi kétség, emlékszik ram.

- Parancsol? - kérdezte.

- Parancsolok? Nem parancsolok. Szeretném tudni, hol talalom Miss
Vosko... Miss Voskoveket. - Olyan tlirelmetlen voltam, hogy most megint
beletort a nyelvem a nevébe.

Tudtam persze, hogy felesleges a kérdés. Nyilvan mar

De Ginger megcafolt.

- Azt nem tudom, hol van, de mindjart visszajon. Megvarja?

Baratsagosan viselkedett, de kézben tovabbra is jol szérakozott rajtam.
Hogy mit talalt olyan mulatsagosnak, nem tudom, de mindenesetre zavarba
hozott vele.

Lelltem. Idegesen izegtem-mozogtam. Nem volt nalam olvasnivald, s hidba
kerestem vigasztalast és enyhulést az éramban, amit percenként megnéztem.
Mar-mar azon voltam, hogy felallok és tavozom, de Ginger kiegyensulyozott jo
kedélye, s a belble sugarzdé magabiztos hit, hogy Sara elébb-utébb igenis
visszatér, végul visszatartott.

15. SARAH VOSKOVEK Idé: 5 6ra, délutan

Ot éra volt, amikor Iépések zajat hallottam a folyosérdl. Sarah Iépései voltak
- révidek, gondosak, hatarozottak és hangosak: legalabbis ezt morzéztak le
nekem a magas cipésarkak a folyos6 kopogods padlojan. Felalltam.

Belépett a szobaba, észrevett, zavartan megtorpant és megkérdezte:

- Valami baj van, Darius? -. Beszélnem kell veled.

- Meg tudnad varni, amig elintézek egy-két dolgot? kérdezte.

- Utana régtén haza kell menned?

- Nem - mondta bizonytalan hangon. - Nem, ha fontos gy.

- Fontos Ugy.

- Akkor légy szives, varj meg!

Lelltem, hogy izegjek-mozogjak még egy keveset. Kis idé multan Ginger az
irbasztal egyik oldalara tornyozta az iratait, -kotoraszott az asztal alatt - a
hangbal arra kdvetkeztettem, hogy a cipéjét huzza - majd elbvette retikiljét az
egyik fiokbal.

- EImentem, Sarah - mondta fennhangon. Gondolom, kedvesen
figyelmeztetni akarta, hogy édes kettesben maradunk. Miel6tt kilépett az ajton,
ram mosolygott - mintha sok szerencsét kivanna nekem Sarah



meghdditasahoz, ami nagyon kedves, dehat nem illett az alkalomhoz, mely
ezuttal dsszehozott benninket.

Sarah hangjat hallottam, tiszta és nyugodt hangot. - J&l van, Ginger. Viszlat!

Eltelt még két perc. Sarah kijott a kiilsé helyiségbe, kipillantott a folyoséra,
halkan becsukta az ajtét, leengedte a reddnyt és intett, menjek be a belsé
szobéba.

- Ha arrdl akarsz beszélni velem, amir6l mar a multkor is beszélgettiink -
magyarazta -,ezt nem tehetjik tanuk el6tt. Ezért kellett megvarni, amig Ginger
elmegy.

Lelltem a divanyra. 6 allva maradt.

- Tudod, hogy az itteni bérrabszolgak téged ,kis mitugrasznak" neveznek a
hatad mogott?

- Hallottam - mondta k6zombdsen. - Kitél tudod? Elengedtem a flilem
mellett a kérdést.

- Hallottad, hogy Giles gydlolkddve emleget engem. Nyilvan a foga is
csikorgott.

- Csikorgott, nem csikorgott, igen. Emlegetett.

- Nem kétlem. De nem a dedikalason. Harom ember is ott volt a k6zelében,
ki végig, ki csupan egy darabig. Isaac Asimov, Teresa Valier és Nellie
Griswold. Egyikik sem hallotta, hogy Giles beszélt volna rélam.

- Nem azt mondtam, hogy a dedikalason. Azt mondtam, hogy ,utana".

- Hogy pontosan mit mondtal, nem emlékszem. De annak alapjan, amit
mondtal, hatarozottan az volt a benyomasom, hogy a dedikalason tértént a
dolog. Nyilvan tévedek, mint mindig. Ami nem lep meg, hiszen borzaszté rossz
detektiv vagyok. Rendben, elfogadom, hogy allitasod szerint utana tortént -
vagy netalan elétte?

- El6tte?

- Oftt voltal a kezdéskor, nemde? Bocsanatot kértél Asimovtol, és
érdeklédtél szerény személyem utan.

- Ezt mar mind elmondtam neked.

- Igen. Nos, amikor Asimovval beszéltél, 6 észrevette, hogy Giles is jelen
van. Az a gyanum, hogy egyutt érkeztetek.

- Szived joga. Gyanakodj kedvedre.

- Tébb, -mint gyanu. A sajtésok allitjak, hogy kézllik senki sem vitte at
Gilest a dedikalasra, viszont igenis volt valaki, aki odavitte, mivel a ruhatarosné
latta az illetét aznap délelétt. Giles megprébalta jegy nélkil kivenni a
csomagjat, és a ruhatarosné elmondta nekem, hogy az a kis mitugrasz né
sirgette, nehogy elkéssen. Erre mit [épsz, kis mitugrasz?

Sarah lelilt az irdasztal mellé. Méternyi széles fémtargy évta most télem.

- Nem hazudtam neked. Tényleg diih6s volt rad, tényleg cirkusz volt a
dedikalason, és én tényleg bocsanatot é kértem Asimovtdl, s6t, még azt is



tényleg megkérdeztem, hogy te ki vagy. Es aztan figyelmeztettelek, hogy Mr.
Devore mennyire mérges rad. Ennyi az egész.

- Ezt nem vitatom. De nem mondtad el a teljes igazsagot

Nem mondtad el, hogy mar a dedikalas elétt is vele voltal. - Egy pillanatra
elhallgattam. Aztan ugy dontéttem, hogy kimondom. - Sét, talan az el6tte valé
éjszaka is vele voltal.

Irtézatos égihaborira szamitottam, de nem tértént semmi. Sarah enyhén
elvorosodott, két kezét egymasba kulcsolta, s a jelek szerint j6 er6sen, mert
Osszefont ujjai belefehéredtek a szoritasba.

- Es ha vele voltam - szdlalt meg -, mi k6z6d hozza? De nem voltam vele.
Aznap éjjel otthon voltam, a sajat agyamban aludtam, egyedul. Ha nem hiszed-
el nekem, akkor talan hagyjuk is abba ezt a kérdezz-felelek jatékot.

- De ha nem volt semmi titkolnivaléd, miért nem mondtad el, hogy Devore-
rel voltal a dedikalas el6tt?

- Ugyan miért mondtam volna el? Annyit mondtam el, amennyit az adott
helyzetben sziikségesnek lattam elmondani: Nem tudtam, hogy Devore
meghalt, s azt sem tudtam, hogy te késébb gyilkossagra fogsz gyanakodni. Es
ha tudom, akkor sincs ra okom, hogy elmondjam neked, mert te nem vagy
rendér. S mivel nem vagy renddr, most sem vagyok koteles valaszolni a
kérdéseidre.

- Nem, nem vagyok rendér. De ha aggdédsz miattam, ha nem szeretnéd,
hogy bajom essék e miatt a kabitdészer histdria miatt, akkor arra kérlek, hogy ne
vezess félre, ne kockaztasd azt, hogy bajba jutok, mert nem tudok vagy rosszul
értelmezek valamit.

- Devore halalanak semmi kdze a kabitoszerhez.

- En ezt nem tudom elfogadni, de ha van valami, amivel meg tudsz gy&zni
az igazadrdl, kérlek, mondd el! Mondj el mindent, ami azutan tértént, hogy
reggel talalkoztal vele. Idegesen feszengett a széken.

- Na jo. igy tértént. Tegnap kilenc 6ra felé, nem sokkal azutan, hogy
bejoéttem dolgozni.

- Errél jut eszembe - szdltam kdzbe -, hogyhogy a H8s6k Emléknapjan is
dolgoztal?

- Mondtam mar, nem? Fontos reklamkampanyt inditunk, de a grafikusok
elbaltaztak a munkat, és ezért bent kellett lennem a hétvégén, nekem is, meg a
grafikusoknak

- A biztonsagi f6nok, ez a hogy is hivjak? - ez a

Marsogliani? O is bent volt. Talan & is részt vesz a reklamkampanyban?

- Nem vesz részt - torkolt le epése -, de mindig bent van, ha valami
komolyabb rendezvény van a szallodaban De miért kérdezed? Csak nem
gondolod, hogy mindannyian azért jottiink be munkaszineti napon, hogy k6zos
egyetértésben eltegyiik Iab aldél a baratodat?



Gunyos megvetésétdl kényelmetlen érzés fogott el, mar megint bolondot
csinaltam magambdl.

- Ugyan! Csak felteszek minden kérdést, ami eszembe jut. - Szerényen
hozzatettem: - Nem tul j6 kérdések. Ett8l meglagyult a szive.

- Semmi baj. Es miattunk ne aggddj, majd lecsusztatjuk ezt a hétvégét.

- Jo, szdval mi tortént, tegnap kilenc éra felé, nem sokkal azutan, hogy
bejottél dolgozni?

- Atszéltak a recepciordl, hogy nagyon furcsa telefonhivasok futnak be
hozzajuk az 1511-es szobabdl.

- Miért neked jelentették? Miért nem Marsoglianinak? - Marsogliani még
nem volt bent, s kiilénben is, gyakran eléfordul, hogy nekem szdélnak, ha valami
kisebb probléma tdmad. Joggal vagy jogtalanul, nem tudom, de mindenki meg
van gy6zd6dve arrdl, hogy én remekil el tudok simitani minden botranyt.

- Na és mit tettél?

- Utananéztem, kié az 1511-es. Giles Devore lakott benne. Tehat ram
tartozott a dolog, mivel Devore diszvendég a kézgyilésen, s ha valami baja
tortént vagy valami baj van vele, hire megy a dolognak, és ez rossz fényt vet a
szallodara. Ugy dontéttem, hogy felmegyek hozza a tizenétddik emeletre.

. - Azt mondtad, nagyon furcsa telefonhivasok. Mi volt rajtuk olyan furcsa?.

- A recepcionista nem tudta megmondani. Azt mondta, hogy a vendég
Osszevissza beszél, egy szot sem lehet érteni belble, sét, egy alkalommal
mintha belesirt volna a telefonba. Azt mondta, hogy szerinte legjobb lenne
orvost hivni.

- Lehet, hogy ez lett volna a legjobb.

- Sz6 sem lehetett réla. Ha a vendég orvost hiv, mert rosszul érzi magat,
akkor nincs semmi probléma. Mi viszont nem hivhatjuk ki az orvost a vendég
helyett és a vendég beleegyezése nélkil, hacsak a vendég nincs maganal és.
nem képes eldonteni, hogy sziiksége van-e orvosra. Mindenesetre felmentem,
hogy megnézzem, mi baja.

Devore nyitott ajtot, Fel volt 6ltdézve, de a haja fésliletlen volt, kuszan,
Osszevissza allt, a szeme pedig furcsan tlzelt. Lattam, hogy a szobaban pokoli
rendetlenség van, minden szanaszét hanyva. Ram meredt és azt kérdezte,
hogy én vagyok-e a ruhatarosné. Megmondtam neki, hogy ki vagyok, s 6
megkeért, hogy jojjek be és segitsél neki.

Bementem. Annyira kétségbe volt esve, hogy ez még engem is felkavart.
Olvastam a regényét és nagyon tetszett, most meg itt a szerzd, ebben a
szOrny( allapotban.

- Igen, igen - slirgettem. - Aztan mi tértént?

- Lellt az 4gyra. Rangott az arca, mint aki régtdn elsirja magat. Mindenhol
kerestem, mondta, de nincs sehol. Mi nincs sehol, kérdeztem téle. A csomag,



valaszolta. Nincs itt. Tegnap este mar itt kellett volna lennie, de akkor nem
kerestem, mert massal voltam elfoglalva és megfeleldkeztem roéla.

Ebbe belekapaszkodtam.

- Massal volt elfoglalva? Nem mondta, mivel? Sarah a fejét razta.

- Nem tudom pontosan felidézni, hogy mit mondott. Zavarosan beszélt,
ugyanazt ismételgette. Az én agyam se magnetofon.

- Csak amennyire emlékszel ra...

- J6, elmondom azt, amit ki tudtam venni a szavaibdl. Kés6 éjszaka ért
vissza a szallodaba valami tévé-felvételrdl, és eléggé rosszul érezte magat.
Egy né volt vele, egy rossz asszony...

- Egy rossz asszony?

- Ezt ismételgette allanddan. Egy rossz asszony. - A nevét nem mondta?

- Nem. En meg nem kérdeztem. - Persze. Folytasd, kérlek!

- Rosszul érezte magat, gondoskodasra szorult, de ez a né nem volt
hajlandd gondoskodni réla, vagy legalabbis nem eléggé, hiaba kérte, hidba
konyorgott neki. Amikor megkérdeztem t6le, amennyire lehetséges higgadt és
targyszer(i hangon, hogy nincs-e sziiksége orvosra, nagyon hatarozottan
kijelentette, hogy nincs. Aztan mondta tovabb ugyanazt, hogy gondoskodasra
szorult, de ez a n6 nem gondoskodott réla. Annyira sajnalta magat, hogy az
undorité volt. Most, hogy lattam, csalédtam benne. Kinos volt nagyon.

- Mi volt a benyomasod, volt benne kabitészer?

- Erre nem gondoltam. De ha gondoltam volna, akkor sem tudom
megallapitani, hogy igy volt-e. - Elhallgatott. Latszott rajta, hogy tétovazik,
mondja-e vagy nem. Hagytam, hadd vivédjon. Végul aztan folytatta. - Nem
szabadna beszélnem réla. Szigoruan bizalmas. Megvolt a boncolas és a
szallodai biztonsagi szolgalatnak kildtek egy példanyt a jegyz6konyvrél. Alig
néhany oraja érkezett meg. Lattam a jegyz6konyvet. Semmi sem utal arra,
hogy kabitészert szedett volna.

Ennek nagyon oérultem.

- Egy gonddal kevesebb.

- Mondtam mar, hogy Mr. Devore halalanak semmi kdze a kabitdszerhez.

- Mondtad, de azt nem mondtad, hogy miért. Viszont attél még
Osszefligghet a halala a kabitdszerrel, hogy nem szedett kabitészert. Ha
példaul nepper volt.

Sarah fintorgott.

- Nepper? Ez a szerencsétlen hajas kisfiu?

- Kisfit? Akkora volt, mint egy konyhaszekrény!

- Nem a méretek dolga. Van torpe kisfit és van behemét kisfid. Hogy
kabitészert szedett, inkabb el tudom képzelni réla, mint azt, hogy nepper volt.

- Hogy 8szinte legyek, én sem tudom elképzelni, de kell, hogy legyen valami
magyarazata, hogy miért gyilkoltak meg, nem?



Miért kellene? Lehet, hogy baleset volt. Rajtad kivil mindenki meg van errél
gy6zbédve.

Véllat vontam.

- Folytasd, kérlek!

- Utana azt mondta, hogy annyira rosszul lett ettdl a n6tél, aki nem
gondoskodott réla - ettdl a "rossz asszonytdl", ahogy 6 nevezte -, hogy lefekiidt
és elaludt, a csomag pedig nem jutott az eszébe.

- Mit gondolsz, igazat mondott? - Miért hazudott volna?

- Nem tudom. Te mit gondolsz? - Honnan tudjam?

- Mégis, mi volt a benyomasod?

- Hogy igazat mond. Most is biztos vagyok beenne, hogy igazat mondott.
Aki ennyire ki van borulva, ennyire nem tud uralkodni, az hazudni sem tud:
Nem olyan kénny( hazudni. Kilon eréfeszitésbe keril, hacsak nem koéros
hazudozé az illet. Devore nem volt kéros hazudozo, ugye?

Elgondolkodtam.

- Nem. Sohasem hazudott nekem, még akkor sem, amikor ez lett volna az
egyszerlbb.

- Ezek szerint j6l ismerted, ugye?

- Egy ideig. egy(tt éltiink - mondtam, majd rogton hozzatettem: - Persze
nem szexualis értelemben.

- Akkor szerintem igazat mondott.

- Jo, tegyiik fel. Tehat a né tavozott, 6 elaludt. Nyilvan nem sokkal azel6tt
ébredt fel, hogy te érte mentél.

- Valamivel elétte, igen. Lattam egy félig teli kavéscsészét a
telefonasztalkan. Valoszinlleg a villanykavéf6zét hasznalta.

- Ugy érted, hogy nem hozatta a reggelijét a szobajaba?

- Ugy. Szerintem nem hozatott reggelit. De ezt kdnny(i ellendrizni.

- Ha szikséges, majd ellenérizzik. Viszont ha ataludta az éjszakat, akkor
ezek szerint nem hagyta el a szobajat, s nyilvan a szallodat sem. Nem keresett
maganak egy masik nét, aki hajlandé gondoskodni réla. Ami azt jelenti, hogy
egy sor széba johetd gyanusitottat, akiknek inditéka lehetett a gyilkossagra, ki
kell zarnunk a korbdl.

- Még mindig az a meggy6zddésed, hogy gyilkossag tortént?

- Még mindig. Es ha az éjszakat kizarhatjuk, egyetlen gyanis dolog marad,
ez a csomag. Az egyetlen dolog amely magyarazatot adhat erre a szérny(
tragédiara. Es ez nekem nagyon nem tetszik.

- Miért nem? Azért, mert nem igazan inditék?

- Nem tudom, hogy lehetne-e inditék egy gyilkossagra. Azért nem tetszik
nekem a dolog, mert tegnapel6tt este nekem kellett volna felvinni a csomagot a
szobajaba, de nem vittem fel. Ez volt az a megbizatés, amirél tegnap délutan
beszéltem neked... Hacsak nincs valami mas, amirél nem tudunk. Sarah, amig



vele voltal, volt valamit a beszédében vagy a viselkedésében, ami arra utalt,
hogy igazabdl nem ezen a csomag-histoérian gyotrédik, hanem valami mas
kinozza?

- Az a n6, aki el6zb este volt nala, azon is gyoétré6dott mondta hatarozott
hangon -, de egyébként a csomag kinozta.

- Jol van, folytasd!

- Azt mondta, hogy amikor felébredt, eszébe jutott a csomag, és rogton
keresni kezdte: Azt hiszem, diihrohamot kapott, mert még az agyat is
szétdobalta, a torolkozék a foldon, a takardk kirangatva a gardrobbdl, meg
minden. Talan azt gondolta, hogy viccbdl vagy bosszubdl eldugtad valahova a
csomagot a szobaban.

Fejem csoévaltam.

- Eszembe sem jutna ilyesmi.

- Aztan leszélt a recepciora. A jelek szerint azt akarta megtudni, hogy ott
van-e még a csomag a ruhatarban, vagy fia elvitték, akkor ki vitte el.

- Ugye ki tudta volna venni a csomagot este, amikor visszajott a tévé-
felvételrél? Meddig vannak nyitva a ruhatarak?

- Ejfélig.

- Es ha nincs néla a ruhatari jegy?

- Hat, ez mar nehezebb. De ha meg tudja mondani, mi van a csomagban, ki
szabad nyitnia szallodaigazgato helyettesének jelenlétében.

- Tudod, hogy mi volt a csomagban? Nem mondta? - Nem. Miért, neked
mondta?

- Igen. Tollak. Monogramos golydstollak. Ertékiik korilbelill tiz dollar. Ha
kinyittatja a csomagot, a monogram bizonyitja, hogy 6 a tulajdonos. Ekkora
barmot! Meghalt szegény, mégis azt kell mondanom, hogy barom volt, Isten
nyugosztalja. Ha nem adja oda nekem azt a rohadt ruhatari jegyet, minden
tovabbi nélkll kivehette volna a csomagot, amikor visszaérkezett a szallodaba.

- Vannak ilyen emberek - szélt kozbe - Sarah. Mindenben olyan
elévigyazatosak. Nem szivesen biznak semmit a véletlenre. Nyilvan az jart
Devore fejében, hogy ha nem kér meg ra, akkor egész este reszketni fog, hogy
jaj, csak zarva ne legyen a ruhatar, amikor visszaér a szallodaba...

- Es idegességében rosszul szerepel a tévé-felvételen. Igen, ez valdszind.
De mondd csak tovabb!

- Mar fél tiz volt, s mondta, hogy tizkor dedikalasa kezdédik. Rakjuk gyorsan
rendbe a szobat, mondtam, és induljunk, én majd elintézem, hogy kiadjak a
csomagjat. Nyugtatni prébaltam, mert ugy festett, mint aki mindjart
idegdsszeroppanast kap... Darius, biztos, hogy tollak voltak a csomagban?
Nem volt benne valami mas is?

- Biztosnak nem biztos - feleltem megfontoltan -, hiszen nem lattam, mi van
benne, de Mrs. Devore allitotta, hogy tollak, s én hiszek neki. Tudnod kell, hogy



Giles kényszeres lelki alkat. Ha a dolgok nem az altala kiagyalt forgatokonyv
szerint alakulnak, azonnal kiborul. Azonkivil éppen arra készilt, hogy Uj
kiadohoz menjen at. Félt, hogy az Uj kiadénak esetleg mégsem lesz ra
szilksége, kdzben meg félt, nehogy erkolcstelen dontésnek tartsak majd az
emberek, hogy otthagyta a régi kiadojat. Ez a dilemma nyilvan szorongassal
toltétte el, igy nem csoda, ha ideges volt, és a szokasosnal is érzékenyebb
minden semmiségre. Azonkivul...

Azt akartam mondani, hogy mivel Giles tegnapel6tt este nem tudta levezetni
Henriettaval a perverz kisfilsag-ronamat, nyilvan még tegnap reggel is rajta
volt ez az 6riilet. Hiszen Sarah is ezt mondta réla, hogy olyan volt, mint egy
kisfiu. Es ez a golydstoll-histéria, a dedikalason tanusitott viselkedése is
kisfiura vallott. De aztan mégsem mondtam el. Ha elmondom, ez befolyasolja
Sarah-t, esetleg tévdutra tereli.

- Szdval, kitakaritottal? - kérdeztem inkabb.

- Igen. Jé, felporszivézni nem porszivéztam fel, de mindent a helyére
tettem, a takarokat, a torolkdzéket, s be is agyaztam. O nem sokat segitett.

- A ruhai a fogason, illetve rendesen 6sszehajtogatva? - Hogyne. De a
ruhaival nem volt munkam, azokat nem szérta szét.

- Nem maradt ott semmi? Szék hatara vetett vagy agyra ledobalt holmi?

- Nem - szbégezte le hatarozottan. - Mire elkészliltem a szobaval, mar csak
tiz perc volt hatra tizig. Ugy éreztem, kdtelességem gondoskodni réla, hogy
idében ott legyen a dedikalason. Vezetnem kellett. Nem volt nehéz, de
mindvégig az volt az érzésem, hogy egy robot kdnyokét fogom, olyasvalakiét,
aki engedelmesen elmegy mindenhova, amig nyomast érez a konyodkeén, de ha
elengedem, rogtéon megall és ott marad mozdulatlanul a végtelenségig.

A liftben viszont kdzdlte, hogy a ruhatarba akar menni. Nem akartam
jelenetet rendezni, mert masok is voltak a liftben. igy aztan a masodik emeleten
kiszalltunk. Tudtam, hogy Hildahoz id6 kell, hogy nem lesz kénny( egykettére
ddlére vinni vele a dolgot - valésagos ruhatari cerberus, minket pedig szorit az
id6. Amikor felhaborodottan visszautasitotta az 6tletlinket - tudniillik azt, hogy
ruhatari jegy nélkll kiadjon valami a ruhatarbdl -, én négatni kezdtem Devore-t,
hogy menjink mar, s megigértem neki, hogy perceken belll elhozom neki a
csomagot, csak legylink mar ott azon a dedikacion.

- De nem vitted el neki?

- Nem - mondta Sarah és a fejét razta. - Csak azért mondtam neki, hogy
megnyugtassam. Azonkivil nem értettem, mi olyan sirgés, miért nem ér ra
kivenni a csomagot a dedikalas utan. Eszembe se jutott, hogy éppen a
dedikalason lehet ra sziiksége. © meg nem mondta, hogy mi van benne. De ha
tudom is, hogy tollak vannak benne, akkor se jut eszembe: A vilag tele van
tollakkal, mindenkinél van toll, s ha kell, barkitél kdlcson lehet kérni. egyet.



- Olyan tollat, mint az 6vé, aligha. Monogramos Giles Devore-tollat, amellyel
azutan egy Giles Devore-dedikacié készil? Na nem.

- llyen tollak voltak? Ezt sajnos nem tudtam - Semmi baj. Folytasd csak!

- Beléptiink a terembe, 6 meg azonnal elhuzédott télem. Mintha hirtelen
életre kelt volna. Hagytam, hadd menjen. Gondoltam, innen mar magatdl is
eltalal a pédiumig. El is talalt: Lattam, ahogy odallt az asztalhoz. .

- Latta valaki, hogy egyitt mentetek be a terembe?

- Nyilvan engem is lattak, 6t is lattak sokan, de hogy egydutt latott volna
valaki belépni benniinket, azt nem tudom. Nagy tdmeg volt, mert éppen véget
ért egy masik dedikalas, Devore meg rogtén, ahogy beléptink, még az ajtéban
otthagyott.

- Ottmaradtal a dedikacion, ugye? Emlitetted, hogy Giles milyen cirkuszt
csinalt. Vagy ezt csak hallottad valakit61?

- Nem. Ottmaradtam. Eszrevettem, hogy Asimov ott all a pédiumon, és tigy
éreztem, kotelességem bocsanatot kérni téle az el6z6 esti viselkedésemért.
Nagyon otromba maodon viselkedtem, dehat a grafikusok az agyamra mentek,
és majd szétrobbantam a fesziltségtél. Asimov nagyon kedvesen fogadta a
dolgot. Aztan rélad kérdeztem, 6 megmondta, ki vagy, és ettél teljesen
ledébbentem.

- Annyira azért nem, hogy rogtdn megkeress és télem is bocsanatot kérj -
kellemetlenkedtem gunyosan.

De nem vette a lapot (aminek 6riltem, mert nem Ugy hangzott a
megjegyzés, amilyennek szantam).

- Hat, nem tudtam, hol talallak még, de az azért eszembe jutott, hogy a
diszebéden talan ott leszel és beszélhetek veled. Mint ahogy igy is tortént.
Egyébként azért maradtam ott a dedikalason, mert remekll mulattam

- Vilagos - jegyeztem meg fanyalogva. Sarah mosolygott.

- Nagy kujon ez az Asimov! Ha nét lat, rogtdn csorogni kezd a nyala.
Mindegy, hogy milyen a né. Teljesen demokratikus ebben, mindegyiket imadja,
tekintet nélkil a fajra, vallasra, bérszinre, életkorra...

- ...vagy a korabbi rabszolga-allapotra - idéztem a régi partprogramot. -
Tudom. Biztos nagyon mulatsagos. Kiléndsen elsd alkalommal.

- Tényleg borzaszté mulatsagos. A legartatlanabb mondat is kétértelm
disznésagnak hangzik a szajabdl, s kozben latszik rajta, hogy teljesen artatlan
az oréme, ezért senki sem haragszik ra. miatta. Olyan, mint egy 6rias
kolyokkutya, ahogy ugrabugral...

- Végig ott voltal? - vagtam kozbe, hogy leszalljon a témardl. - Akkor is,
amikor Giles cirkuszt csinalt?

- Igen. Aztan maradtam tovabb, egészen a végéig. Féltettem Devore-t,
felelésnek éreztem magam érte, s féltem, hogy esetleg- torténhet valami
kellemetlenség, aminek a szalloda latna a karat.



- Nem hallottad, hogy mondott valamit rélam? - Nem. Akkor nem.

- Mikor hat?

- Utana. Amikor vége lett a dedikalasnak, a falhoz vagta a golydstollat,
amivel dedikalt. Nagyot csattant a falon és leesett a foldre...

- A piros golyostoll?

- Nem tudém, milyen szin{ volt, de Devore-on latszott, hogy nem lat a
duhtél és képtelen uralkodni magan. Felallt és kirontott a terembdl. Néhanyan,
akik beszélni szerettek volna vele, probaltak megallitani, de 6 oda se bagdzott.
Az volt az érzésem, hogy diiléngél, mert sz&diil, s féltem, hogy 6sszeesik. Ujra
ram jott ez a felel6sségérzet, utana osontam, megfogtam a karjat és a lifthez
vezettem.

- Utana mi tortént?

- A lifthez menet megkérdeztem téle, hogy nem akarja-e kivenni azt a
csomagot a ruhatarbdl. Azt valaszolta, hogy mar késé, és hozzatette, valahogy
egyszerre sziszegve és suttogva, hogy ,Ez a Darius! Ez a Darius!". Olyan
gy(ldlet volt a hangjaban, hogy a vér meghl(lt bennem. Gyilkos gydldlet. Bar
olyan volt, mint egy kisfiu, én mégis megijedtem. Nagy testli ember, te meg
olyan... olyan...

- Kicsi vagyok? - segitettem, amikor lattam, mennyire nehezére esik
kimondani.

Gyorsan folytatta.

- Szoval ugy éreztem, hogy figyelmeztetnem kell téged. De nem kerestél
meg azonnal, ugye?

- Mondtam mar, hogy nem tudtam, hol keresselek. Es kiilénben is, fel kellett
kisérnem Devore-t a szobajaba.

- Mi tértént, amikor odaértetek? Otthagytad? Bementél hozza? Valaszolj!

Na, végre benne van a pacban! Hallgatott, idegesen ide-oda tologatta az
iratokat az asztalon. Aztan felnézett és halk, batortalan hangon igy szolt:

- Ami lényeges, mind elmondtam.

- Ugyan mar! Inkabb hazudj valamit. Példaul azt, hogy felkisérted a
szobajaba, elbucsuztal téle az ajtéban és tavoztal.

- Mibdl gondolod, hogy ez hazugsag?

- Mert kézben sok Ujat tudtam meg Gilesrél. Ezért biztosak lehetiink benne,
hogy azon az éjszakan nem tudott megkdénnyebbulni, hogy gyotorte a
kielégiiletlenség. Es késébb sem volt jobb a helyzet. Jott ez a csomaghistéria,
utana meg ezek a jelenetek a dedikalason, ami csak tetézte a kinjait. Még ha te
ott is akartad hagyni, nem hiszem, egyszerlien nem hiszem, hogy elengedett.
Karon fogott és behuzott a szobaba, ugye? Te pedig mit tehettél

volna, hiszen 6 nagytesti, behemot ember, te viszont olyan... kicsi vagy,.

- igy tortént. Behuzott a szobaba - suttogta.



- Utana pedig sirva fakadt és nyafogni kezdett, hogy vetk&ztesd le és
firészd meg.

Ra&m meredt.

- Szoval tudod - allapitotta meg keser(i lemondassal a hangjaban. - Te
egyltt éltél vele. Mindig ilyen volt? Nem prébalta kezeltetni magat?

Véllat vontam.

- Egyiitt éltem vele, de nem tudtam. Csak tegnap .értesiltem rola. Azonkivl
miért kellett volna kezeltetni magat? Ha talal maganak olyan néket, akik
hajlandok a kedvére tenni, mi rossz van benne? Neki jol esik, masnak meg
nem art vele.

Sarah hallgatott, nem szélt egy sz6t sem: Kis idé multan k6zombds és halk
hangon megkérdeztem tdle:

- Hajlandé voltal a kedvére tenni

Felallt, athajolt az asztalon. El6szor lattam igazan dihdsnek.

- Nem, nem voltam hajlandé. Amikor elmondta, mit akar t6lem, otthagytam.

- Ha megprobal visszatartani, aligha tavozhattal volna. - Nem prébalt
visszatartani. Gyorsan tavoztam, tulajdonképpen elrohantam. Kézel voltam az
ajtéhoz és hirtelen kiugrottam a folyoséra. Ha akarja, sem tudott volna utolérni.

- Ertem.

Sarah tOprengett.

- Gondolom, az a né, el6z6 este... O sem volt hajlandé. - De. O hajlandé
volt.

- Ez minden - fejezte be Sarah az elbeszélést.

- Valéban? - kérdeztem. - Felkisérted a szobajaba a .dedikalas utan.
Mondjuk, tizenegy mult tiz perccel. Vagy nem?

- Kéralbelll, igen.

- Aztan atjottél a diszebédre és figyelmeztettél, hogy Giles nagyon diihos
ram. Ez ugy egy 6ra korll lehetett, majdnem két éraval késdébb.

- Mondtam mar, hogy nem tudtam, hol keresselek. Jartam volna kérbe az
egész szallodat, hatha beléd botlok valahol?

- Mit csinaltal ebben a két 6ras idészakban?

- Itt voltam az irodaban. Rengeteg dolgom volt. - Ki latott?

- Senki. A titkarn6m nem volt benn. A H6s6k Emléknapja volt, munkasziineti
nap.

- Tehat nincs alibid.

- Alibim? Ugyan mért kellene, hogy alibim legyen? Ismét ram meredt és
latszott rajta, hogy megint elonti a méreg.

- Semmi sem erdsiti meg azt, amit elmondtal - magyaraztam. - Giles azt
mondta, hogy ataludta az éjszakat, egyedil, s nem volt nala né. El is hinném,
ha nem egyedl te allitanad, hogy ezt mondta: Mint ahogy azt is egyedul téled



tudom, hogy mi toértént a dedikalas el6tt és utan. Azaz nincs kizarva, hogy
hazudsz.

- Hazudok? Miért, szerinted mi tortént?

- Te kicsi vagy - déltem hatra fesztelendil a divanyon -, viszont szeretsz
uralkodni. Es. tudsz is. Egy egész osztaly tartozik alad, és hozzaszoktal, hogy
ha akarod, a hatalmas és er@s férfiak a tenyeredbdl esznek. Talan még
szeretsz is uralkodni. Na, itt van ez a nagy és erds férfi, aki azt kivanja, hogy
uralkodjanak rajta. Talan mégiscsak vele toltdtted az éjszakat. De ha az
éjszakat nem is toltdtted vele - intettem, mert lattam, hogy Sarah diihdsen
tiltakozni készll - és magam sem hiszem, hogy vele toltétted, ettél még
masnap a kedvére tehettél, killdondsen a dedikalas utan.

Latszott, hogy Sarah milyen jol tud magan is uralkodni. - Folytasd csak! -
vetette oda. Ajka megfesziilt.

- Mondtad, hogy egész délelétt ugy érezted, felelés vagy érte. Karon fogtad,
felvezetted a szobajaba, sajnaltad, részvétet éreztél iranta. igy aztan
levetk6ztetted és meg flirosztétted. Nincs ebben semmi rossz. Két felnétt,
onallé ember, egymassal egyetértésben.

- Ertem. Es mire akarsz kilyukadni mindezzel?

- Hat, ha a kedvére tettél, kdnnyen lehet, hogy ott voltal, amikor meghalt.
Hirtelen felegyenesedtem és rarivalltam.

- Azonnal mondd meg, mi tortént!

Mintha egyik pillanatrél. a masikra elszallt volna a mérge. Jokedviien
felnevetett.

- Jaj de vicces! - mondta és nevetett tovabb.

Elfogott az érzés, hogy megint hiilyét csinaltam magambal.

- Mi olyan vicces ezen?

- Mat, ahogy csinaltad. Mint valami tanar. Ram ijesztettél, hogy ijedtemben
kibdkjem, amit nem akarok elmondani.

- Ugy latszik, nem siker(ilt, mert nem valaszolsz a kérdésemre.

Baratsagosan nézett ram.

- Nincs mit valaszolnom. Igazabdl te is tudod, hogy nem hazudok. Csupan
prébara teszel. Vizsgaztatsz. Nos, biztosithatlak, hogy ezen a vizsgan én jelest
kapok. Tizenegy mult tiz perccel, amikor bementiink Devore szobdjaba, és én
ot percen belil tavoztam. Maximum tiz percen belll. Zokogott a szerencsétlen,
amikor otthagytam. Biztosithatlak, hogy ez volt minden. Persze...

- lgen?

Most mar sajnalom, hagy nem voltam kedvesebb hozza. Megprébalt
lezuhanyozni ebben a rettenetes lelkiallapotbant.

- Jaj, Istenem, hat mar te is Ugy érzed, hogy felelés vagy a halalaért! -
mondtam ingerilten. Aztan csendesen folytattam. - Biztos vagy benne, hogy
amikor otthagytad, a ruhai nem voltak szétdobalva?



- Mar megmondtam - valaszolt, s még a szokasosnal is gondosabban
formalta tanult nyelve szavait - hogy amikor tavoztam a szobajabdl, a ruhaja
rajta volt. Semmit sem vetett le magarol.

- Jél van. Volt valaki a folyosén, amikor kiugrottal az ajtéon?

- Nem volt senki. - Biztos?

- Biztos. Nézd, Darius, volt mar dolgom férfiakkal, jonéhany... 6866... figurat
ismerek, de ezt szokatlannak és undoriténak talaltam, s raadasul olyan férfi
prébalta csinalni velem, aki szexualis szempontbdl teljesen érdektelen volt a
szamomra. Megutkdztem a dolgon, pedig azt hittem, hogy szexualis Ggyekben
én mar nem tk6zém meg semmin... Miért nézel igy ram, Darius? Azt hitted,
hogy sziliz vagyok? EImultam harminckét éves, és van egy hétéves kisfiam:

Széttartam a karom.

- EInézést. Eszembe se jutott. Csak ugyebar a neved meg az akcentusod
illenek egymashoz, ezért aztan azt hittem, hogy nem vagy férjnél. Persze az is
lehet, hogy még a régi hazadban mentél hozza valakihez, és akkor a férjed
neve is...

- Vagy az is lehet, hogy elvaltam és most ismét a lanykori nevemet
hasznalom. Erre nem gondoltal?

- Csak nem?

- Miért érdekes ez? Miért akarod tudni?

Nem tudtam mit mondjak erre, ezért ugy déntéttem, hogy az igazat
mondom.

- Nem, nem érdekes, de kivancsi vagyok.

- Elvaltam - ismerte be. - Es te? N&s vagy?

- Agglegény - vagtam ra azonnal. - De, gondolom nem fogsz meguitkozni
rajta, ha kézlém veled, hogy én sem vagyok sz(iz.

- Ezt mondanod sem kellett volna - jegyezte meg gunyosan. - De hadd
magyarazzam el, honnan tudtam, hogy nincs senki a folyosén. Amikor
otthagytam a szobajaban, valahogy piszkosnak éreztem magam, és nem
szerettem volna, ha valaki meglatja, hogy téle jovok ki. Ugy éreztem, hogy csak
ram kell nézni, maris kidertl minden, ami odabent tortént.

- Miért? Elszakitotta a ruhad?

- Ugyan mar! Erzés volt csupan, amolyan neurotikus szorongas. Mivel
féltem, hogy meglatnak, gondosan koriilnéztem, de senki sem latott meg: Nem
volt senki a folyosén:

- Senki? Biztos? Tétovan valaszolt.

- Hat, amikor odaértem a lift benyiléjahoz, visszanéztem, s mintha lattam
volna valami mozgast. Az § szobajanak az iranyaban. De csupan egy pillanatig
tartott, s lehet, ahogy érzékcsalddas volt, tudod, féleimemben rémeket lattam.

- Valami mozgas? Semmi: kdzelebbit nem tudsz réla mondani?



- Nem. Mivel nem akartam, hogy meglassanak, vagy, Isten 6rizz, Devore
utolérjen és elkapjon, leosontam a lIépcsén egy emeletet, és ott szalltam be a
liftbe.

- Kar - mondtam csliggedten. - Semmi masra nem emlékszel, csak arra,
hogy valami mozgas volt? Kinek a mozgasa? Kicsi, nagy, férfi, n?

- Nem. Nem emlékszem.

- Kar - ismételtem. - Te tiz 6ra huszkor otthagytad, én pedig két éraval
késdbb holtan talaltam. Lehetséges, hogy a gyilkost lattad, amint épp bement
Gileshoz.

- Uristen!

Elhallgattam. Toprengtem, de egyetlen Uj kérdés sem jutott eszembe.
EImult hat 6ra.

Végul megkérdeztem tdle: - Nem kell hazamenned?

- . De. El6bb-utébb mindig hazamegyek, tudod. Megvan ez a furcsa
szokasom - magyarazta gunyosan.

- Ugy értem, hogy a kisfiad miatt.

- Nem, miatta nem kell hazamennem. A nagymamajanal van egy ideig, a
volt anyésomnal. Kikototték a valdperben. Eléggé baratsagos valas volt. Nem
csoda, hiszen nem koveteltem feleségtartast.

- Aha. Akkor j6 - élénkiltem fel egy csapasra. Nincs kedved velem
vacsorazni?

- Hogy egész este Mr. Devore-rél beszélgesstink, ugye?

Ugy hataroztam, hogy &szinte leszek.

- Hat, egy keveset mindenképpen, hiszen harminc 6raja egyfolytaban ezen
jar az eszem. De ezennel megigérem, hogy nagyon fogok igyekezni, s ha
lehet, masrdl is beszélgetiink majd.

- igy mar jobb. Vacsorazzunk egyiitt, Darius! Készéném a meghivast.

16. SARAH VOSKOVEK Id3: 6 6ra 20 perc, este

Ahogy mondani szokas, lemostuk magunkrél a nap porat a mosddéban, majd
megkonnyebbllve és felfrissilve arrol kezdtiink beszélni, hogy hol is legyen ez
a vacsora. En tudtam egy kis 6rmény éttermet a kdzelben! bokszok és
nyugalom, hiszen kedd-este lévén aligha lesznek sokan. Egészen kdzét van,
par lépésre csipan, nekem pedig sétalni volt kedvem. igy aztan oda mentiink.

Kellemes este volt, j6 id6, az a fajta, amit észre sem vesz az ember mivel
épp megfelel testiink kivanalmainak. A leveg6é nem volt til meleg, sem tul
hideg, sem tul paras, sem tul szaraz. Nem allt annyira, hogy meguljon rajtunk
testiink melege és természetes kiparolgasa, viszont nem is mozgott annyira,



amit mar kellemetlennek talalunk. S friss tavaszi illata volt, nyilvan a park
lehelte felénk, két kipufogdgaz-felhé kézott megesapta orrunkat.

Sitott a nap, kellemesen melengette a hatunkat, s az utca csillogott-villogott
fényében. Még a forgalom sem bosszantott.

Sarah jokedvi volt, felhétlendl, mar-mar mamorosan jokedvi. Ha nem ez a
magas sarku cipo6 van rajta, biztos nekiall ugrdiskolat jatszani a jardan. Nyilvan
oriasi megkonnyebbllés volt szamara, hogy kibeszélhette annak a kinos
délelbttnek a torténetét, megszabadult az emlékek gyilkos mérgétél.

Nekem persze semmi okom az 6éromre. Mindent megtudtam arrdl, hogy mit
csinalt Giles attdl a pillanattol kezdve, hogy vasarnap este elment a
tévéfelvételre, egészen addig, amikor mar csupan két éra volt hatra, hogy
holtan lassam viszont. Mégsem tudtam semmit.

Nem tudtam, ki adhatna szamot errél az utolso6 két 6rarol. Nem tudtam, ki
lehetett a gyilkosa, s miért végzett vele. S ami még rosszabb, azt sem tudtam,
hogy most mihez fogjak.

Azaz dehogynem tudtam! Sarah Voskovekkel fogok vacsorazni, ami még
ma délben is képtelenségnek tlint volna.

Szabadra valtott a lampa, raérésen atkeltiink az Gttesten, hosszabbodé
arnyékunk nyomaban. Néztem arnyékunkat, s egy pillanatra furcsanak talaltam
a latvanyt, valahogy torzitottnak és természetellenesnek. De aztan rajottem,
hogy miért. Az én arnyékom hosszabb volt, mit Sarah-é. Kényokdém hajlataban
pihegd keze is inkabb lefelé huzott, mintsem felfelé. Szokatlan érzés volt ez, s
ami azt illeti - izgaté.

- Az az igazsag - mondta, mikor helyet foglaltunk az asztalnal az étterem
végében, az egyik benyiléban -, hogy halas vagyok ezért a
vacsorameghivasért. Végre elfelejthetem ezt a reklamkampanyt. Torkig vagyok
vele! Holnap lesz a végleges dontés az ligyben, utana elmegyek valahova egy
hétre, hogy egy kicsit j6l érezzem magam.

- Hova? - kérdeztem.

- Nem is tudom. Még az is lehet, hogy otthon maradok, egész nap alszom,
vagy nézem a televiziét. Muszaj elmenni valahova?

- Nem muszaj, dehat mindenki ezt csinalja.

- Tudom. Ez is a tarsadalmi mobilitas jele. Mindenki elmegy valahova,
auton, replilégépen, esetleg hajon kézben fogy a benzin, jarnak a motorok.
Elmegyink

valahova, akik pedig ott laknak, azok is elmennek valahova - ide, ahol mi
lakunk.

- A szallodédk ebbdl élnek.

- Tudom. Néha el is fog a blintudat. Joviink-megytink, s kbzben rengeteg
energia fogy. Mi lesz, ha egyszer teljesen kifogy?



Egy darabig errél beszélgettink, a kozelgé vilagvégérél. Aztan, mikdzben a
hussal toltott sz8l6leveleket és a salatat ettik, a bio-élelmiszerekre terel6dott a
sz0. Id6vel -mar nem is nagyon figyeltem arra, hogy mirél beszélgetiink, mert a
beszélgetés maga volt élvezetes, akar egy tokéletes teniszparti: a labda flirgén
pattogott ide-oda, sohasem ment vonalon kivilre, sohasem akadt fenn a
haléban, nem gurult el a fliben.

Sok mindent megtudtam Sarah korabbi életérél. Edesapja
kormanyhivatalnok volt odahaza, de kegyvesztett lett, s ez az ottani viszonyok
kdzepette a bortdnnel - vagy még ennél is rosszabbal - egyenérték.
Szerencsére még idejében elhagyhattak az orszagot. Késébb azutan ide
keriiltek, Amerikaba. Ennek mar tiz éve. Kézben édesapja meghalt. Sarah nem
sokkal azutan, hogy Amerikaba érkeztek, férjhez ment, de elsiette a dolgot,
mert a hazassagbol nem lett semmi. Kivéve persze a kisfiat.

- Amikor ide jottem, mar tudtam angolul - mondta. Angoltanarnak késziltem.
Nagyon szeretem az angol nyelvet. Olyan jol érzem magam benne, mint egy
meéretre készilt kényelmes ruhaban. Annak idején azt hittem, hogy tokéletesén
beszélek angolul, de itt, Amerikdaban mindenki azonnal tudja rélam, hogy
Eurépabdl szarmazom.

- Tul tokéletesen beszélsz angolul, ezért - magyaraztam. - Az anyanyelved
még nem felejtetted el? Felnevetett és gyorsan mondott valamit egy szamomra
érthetetlen, de szlavos hangzasu nyelven. Prébaltam utana mondani néhany
sz0t, s evvel szérakoztunk, amig a muszakat ettik.

- Hat, nem vagy valami nagy nyelvtehetség - mosolygott Sarah.

- Tudom - értettem egyet. - Az angollal is épp elég bajom van. A szerkesztdk
idegrohamot kapnak a kézirataimtdl. Mi volt ez a halandzsa, amit
megprobaltattal velem elismételni?

- Tul sokat kérdezel.

- Ugyan mar! Tessék megmondani! természetes, hogy tudni szeretném.

- Nem, félreérted. Ezt mondtam, s te ezt probaltad utanam mondani. Hogy
"tul sokat kérdezel".

De azutan § is feltett egy sor kérdést, ugyhogy mikézben a baktavat ettiik
és a kavét ittuk - tengernyi ostobasagot zagyvaltam dssze arrél, hogy miként
lett belSlem iro.

Aztan - érthetetlen és megmagyarazhatatlan médon - kihunyt a tliz, Sarah
hirtelen elkedvetlenedett, arcat rosszkedv felhdzte.

- Mi baj, Sarah kedves? - kérdeztem.

Onkéntelendil is ,kedves"-nek neveztem. Ugy éreztem, baratok vagyunk.

Megborzongott. - Nem is tudom, kezdek rémeket latni. - Rémeket?

- Tudod, amirél beszéltiink. Hogy lattam valami mozgast, amikor
otthagytam Mr. Devore-t. Azéta nem megy ki a fejembdél a dolog. Nyilvan
alaptalan, de mégis...



Amiota az étteremben vagyunk, most hangzott el Giles neve elészor. Szinte
éreztem, hogy lathatatlan jelenlététél meghdl korulottem a levegd kihuny ennek
a napsutotte vacsoraestének a fénye.

- Mégis micsoda? Mondd ki nyugodtan!

- Ahogy jottink ide az étterembe, az volt az érzésem, hogy valaki kdvet

bennunket.

- Igen? En nem lattam semmit.

- Nem figyeltél. Igaz, én sem, de feltlint nekem egy férfi. - Legalabb ezer

ember volt koriléttiink az utcan, koztik rengeteg férfi.

- Tébbszor is észrevettem, hogy a kézellinkben van, bar sohasem tul kdzel.

Most pedig bejott ide. Megfordultam, ugyanis én Ultem hattal az ajtonak.

- Mar ki is ment. Csak egy pillanatra lépett be. Mintha ellenérizni akarna,

hogy itt vagyunk-e még.

- Valaki ismer6s?

- Nem. Még sohasem lattam. - Ugyanaz a férfi, akit az utcan lattal?

- Nem vagyon biztos benne. Hiszen csak egy pillanatra lattam az imént. De
nekem gyanus, hogy bejott és rogton kiment. Korlinézett, s mar itt se volt.

Fel pillantottam és lattam, hogy egy 6ra fligg a falon, Sarah mogott.
Rémutattam:

- Azért jott be, hogy megnézze, mennyi az id6. Egy masik férfi volt, nem az,
akit az utcan lattal. S akit az utcan lattal, nem kovetett benniinket: Killénben is,
ne félj semmitdl, amig engem latsz! Ne tévesszen meg a termetem. Tudod mit,
sétaljunk egy kicsit! Koran van még.

- Sétaljunk? - kérdezte. - Merre? Hadd talaljam ki! A lakasodra, ugye?

Ereztem, hogy elpirulok, mert ugyebar a lakasom egész kdzel, révid séta
csupan.

- Artatlan vagyok, tisztelt birésag - mentegetéztem. - Persze, ha mindenaron
fel akarsz jonni hozzam, én nem fogok tiltakozni, de becsiiletszavamat adom,
hogy nem forralok semmi rosszat ellened.

- Semmi rosszat? Ez attdl fligg, hogy Darius Just szerint mi a rossz és mi a
j6 - vetette kdzbe halkan Sarah. - En tényleg sétara gondolok - mondtam -
rendes, becsliletes sétara az alkonyi félhomalyban. Sétara a természeti
szépségek kdzott. Két napja volt telihold. A kristalytiszta esti levegében latjuk
majd, amint a park folott felkél a hold, akar valami gyonyord, telt és kerek
narancs. Utana pedig, ha itt laksz valahol tizmérfoldes korzetben, taxin viszlek
haza. Vagy ha jobban szeretnéd, beteszlek egy taxiba, kifizetem elére a sof6rt,
s utadra bocsatlak.

- Sz6 se réla - mosolygott Sarah -, nagyon ligyesen csinalod. Ezek utan
hogyan is utasithatnalak vissza, hogy ne bantsalak meg vele? Ha példaul azt
mondom, hirtelen megfajdult a fejem?

- A tavaszi illatokkal balzsamos levegd gyogyir a fejfajasra.



- Hat, akkor mi mast is tehetnénk? Jél van, Darius, sétaljunk!
A pincér visszahozta a hitelkartyamat, én gondosan kiszamoltam a
borravalét, felalltunk, s mentiink.

17. SARAH VOSKOVEK Id6é: 8 6ra 30 perc, este

Fél kilenc volt, mire a parkhoz értlink, s alkonyi félhomaly helyett s6tétség
fogadott benniinket, ha el6z6leg nem fecsegek 6sszevissza mindenfélét az
alkonyrdl, bizonyara azt mondom, hogy 6reg este van, sét, éjszaka. Az a
harom csillag, amit latni lehat a nagyvarosi égen, most is lathaté volt, a tobbit
az autélampak hunyorgo fénye poétolta.

Atfogtam Sarah derekat és megkérdeztem

- Nem fazol?

- Egyaltalan nem - valaszolt, de én nem engedtem el a derekat, szamitva
arra, ha késébb mégiscsak fazna. O is atfogta a derekamat, nyilvan hasonld
meggondolasbal.

. Utunk a lakasom felé vitt, de ezt nem emlitettem Sarahnak, s
megeskiszdm mindenre, ami szent, hogy nem is gondoltam arra, hogy csalard
maodon, mintegy ,véletlenul", a lakasomon kdssulnk ki. Meré véletlen, hogy épp
arrafelé sétaltunk.”

* Esklid6z6m itt égre-féldre, de ezt Asimov talalta ki, hogy nevetségessé
tegyen. - Darius Just

Ehhez minddssze azt flizném hozza, hogy barcsak lett volna nalam
magnetofon! Hallaniuk kellett volna, hogyan esk(id6z6tt, hogyan hanyta
magara a keresztet, hogyan csokolta meg utana eskiire emelt jobb keze
mutatéujjat, hogyan hivta tantjaul az eget, hogy neki tiszta a lelkiismerete. En
persze egy szavat sem hittem. - Isaac Asimov

A hold pontosan olyan volt, mint mondottam. Sarah megemlitette, hogy van
egy katonai latcséve, s néha a haztémb tetejérdl nézi vele a Hold kratereit, a
Vénusz fazisait és a Jupiter négy nagyobbik holdjat. En még sohasem lattam a
Jupiter holdjait, s mikor mondtam ezt neki, 6 felajanlotta, hogy egyszer majd
megmutatja 6ket. Gondolatban rogton beirtam a fékonyvbe ezt az igéretet,
mert tudtam, hogy egy nap majd behajtom rajta, mint egy kételezvényt.

Latszott rajta, hogy elszallt aggodalmas rosszkedve, ami a vendéglében
fogta el egy pillanatra. Bar nemigen érzékeltem ezt a valtozast, mivel kdzben
teliesén megfeledkeztem rosszkedve okarol.

Kezem Sarah csip6jén, szamomra szokatlan, s éppen ezért erotikus
helyzetben, tudniillik lent a csipdjén, s nem fent, mind minden eddigi



ndismerésom esetében, végtelenll békés és nyugodt pillanat az elmult napok,
a kdzgyllés lazas mozgalmassaga utan, nem csoda, hogy olyasmit éreztem,
amit még soha, romantikus szerelmi regények hangulata fogott el.

Olvatag hangon, amelyrél ha a mas flilével hallhatom, biztosan azt
mondom, hogy nem az én hangom, Sarak flilébe duruzsoltam:

- Milyen kar, hogy csupan itt a park mentén sétalhatunk. Gyényori lehet
odabenn, a fak kozott.

- Kar bizony - hagyta ram Sarak. - Gyonyor( lehet igy este. Zdldell6 sziget,
ahova elmenekiilhet az ember a varos zajabdl.

En is ugyanezt éreztem, s hirtelen sértett diih fogott el, amiért meg vagyok
fosztva valami széptdl és kellemestdl. - Igen - magyaraztam keser(en -, ez
annak a tipikus esete, amikor az emberek hinni kezdenek valamiben, ami nem
igaz, de mivel hisznek benne, ettél valéra valik. Mindenki elkezdte mondogatni,
hogy a parkba életveszélyes éjjel bemenni, ettél aztan senki sem ment be éjjel
a parkba, az elhagyatott park pedig - igén logikusan veszélyessé valik. Az
Osszes farkas idesereglik arra a kevés aldozatra, aki még akad a parkban, s
ettél még veszélyesebb a hely.

- Bizony igy van. Kar, nagy kar!

- De tudod mit? Nem is kell besétalnunk a parkba. Keressink itt a szélén
egy padot, valamelyik lampa kdzelében! Leilhetlink, s mégsem az utcan
vagyunk, a forgalom kdzvetlen kdzelében. (Oszinte leszek. Arra gondoltam,
hogy csékolédzhatnank egy keveset.)

- Nem, sz6 sem lehet réla: Ha torténik valaki...

- Nem térténik semmi. Es ha igen bizd csak ram dolgot!

- Ne, igazan ne! - kérlelt halkan. - Semmi sziikség erre a h6skddésre. - Egy
nem tul kozeli lampa bizonytalan fényében ugy lattam, mintha guanyosan
lesajnalé mosoly futott volna at az arcan.

Persze nekem is csak a szam jart. Csokolddzas ide, csdkolddzas oda,
nekem sem volt nagy kedvem besétalni a parkba. Dehat mit tehettem volna
ezek utan?

- Ne itélj abbdl, hogy csupan szazétvennyolc centiméter magas vagyok és
otvenot kilo. (Ha egyszer Eurdpabdl szarmazik, nyilvan ért a szoébol, ezek az 6
mértékegységeik.) - Tudok magamra vigyazni. Es rad is.

Eppen a park egyik bejarata elétt mentiink el. - Gyeriink - probaltam befelé
kormanyozni. Hizédozott.

- Darius, ez nem vicc.

- Gyere mar! Ne félj! Nem lesz semmi bajunk. Senki sem fog
kellemetlenkedni.

Nem hagytam magam lebeszélni. Erészakoskodtam, hiztam-magam utan,
s mivel tényleg elég erés vagyok, végul beadta a derekat. Persze engem is
balsejtelmek gyotortek, s megkdnnyebblltem, amikor 6t-hat méterre a



bejarattdl észrevettem egy Ures padot. Elég messze volt az utcatdl és a
forgalomtdl, igyhogy éppen megteszi békés és védett zugnak, s elég kozel a
park széléhez, hogy az ember biztonsagban érezhesse magat.

- Ez az! - mondtam. - Tokéletes!

18. AZ ISMERETLEN Id6: 9 6ra, este

A z06ldell6 fak tavaszi lombsatran at idesz(irédott annyi lampafény, . hogy
lassam Sarah arcat, de a sejtelmes félhomaly egyben kivanatossa is tette
szamomra. Mi rossz van abban, ha most megcsdkolom?

Valahogy mégis hianyzott bel6lem a sziikséges magabiztossag, amely
eddig mindig megvolt bennem. Az ember ilyenkor olvas a jelekb8l. Némi
gyakorlat és egy kevés érzékenység kell csupan hozza, hogy az ember
észlelje, mit fogad szivesen a masik és mit nem, meddig mehet el a jatékban
és hol az a hatar, ahonnan mar szamolnia kell a megalazo visszautasitassal
vagy erészakoskodni kénytelen, ami méginkabb megalazo, mert mindketténkre
nézve az.

Most, Sarah esetében bizonytalan voltam. Egész ,este kedvesen és
baratsagosan viselkedett, de semmi jelét nem adta, hogy ennél tébbet is
szivesen venne. Vajon szeretné, ha megcsokolnam vagy nem? Elhilten
tapasztaltam, hogy kezdek ugy viselkedni, mint kamasz koromban. Lassan
egyre kozelebb hajoltam Sarah arcahoz, s kozben vartam a jelet: Rajta, csak
elére! vagy - éppen ellenkezbleg - Hatrabb az agarakkal!

Ugy latszott, menni fog a dolog, amikor Sarah hirtelen elhizta télem az
arcat - de nem szégyenkezve vagy ellenkezésbél. Rémdlet Ult az arcan.

- Darius! - kialtotta fojtott, fuldoklé hangon.

Teljesen elmerilhettem ebben a szerelmi jatékban, mert én semmit sem
vettem észre. O viszont észrevette. Onbecsiilésemnek viszont jobban esik, ha
hozzateszem: én 6t néztem, 6 viszont épp a j6 iranyban Ult, s latta, mi térténik
a hatam mogott.

Megfordultam és felpattantam.

- Mi a fenét akar t6lUnk? - kialtottam.

Vagy négy-6t méterre lehetett téllink, amennyire a homalyban fel tudtam
becslini a tavolsagot. Csak annyit lattam, hogy férfi az illet6, fehér ember,
k6zépmagas és erds testalkatu. Sotét szinl ing, sotét nadrag és zako volt rajta,
s ha arcardl és kezérél nem verédik vissza némi sapadt fény, arnyéknak
gondoltam volna.

- A férfi a vendéglébdl - suttogta izgatottan Sarah.

- Biztos? Alig lehet latni - sugtam vissza, de kézben le nem vettem a
szemem a férfirdl.



- Ugyanaz az alak: Ugyanaz a ... nem is tudom, micsoda. Biztos vagyok
benne.

- Mit akar? - kialtottam oda ismét. Talan meghallja valaki az utcan, bar
nemigen remélhettem, hogy valami vakmeré jarokel6 a segitséglinkre siessen.
llyenkor mindenki meggyorsitja a lépteit, s Ugy tesz, mintha nem hallana
semmit.

- Ne mozduljon!. - kialtottam ismét. De az alak megmozdult, tett néhany
apro lépést. Valami villant a kezében, éles fénnyel.

- Kés van nala - suttogta Sarah. Ezt nélkile is tudtam.

- Mit akar? Pénzt? - széltam oda.

Most sem sz6lt semmit. Nem varhattam tovabb. Félreloktem Saraht-t.

- Menj odébb! - mondtam neki halkan. - Es ha verekedés lesz, fuss el, éred.

Hatraléptem a pad mogé, a flire. Kézben szemmel tartottam a tamadot, és
prébaltam felmérni a helyzetet. Pisztoly nem volt nala (vagy legalabbis nem
akarta hasznalni), tehat nem tud biztos tavolsagbal leléni. Ha viszont csendben
végez velem, tdbb ideje van a menekulésre.

Abban biztos voltam, hogy végezni akar velem. Kiilénos dolog ez: Annyi
emberrel talalkozol, annyi embert ismersz meg az életed folyamar?, férfiakat,
néket, annyi nevet kell megjegyezned: Egy napon aztan talalkozol valakivel,
akihez a legszorosabb és legszemélyesebb emberi viszony fliz: a gyilkos és az
aldozat viszonya. Ot viszont egyaltalan nem ismered. Lepereg elétted minden
ismer8sod képe, s a végén ott latod az utolsot, az Ismeretlenét.

Az Ismeretlen gyors léptekkel megkerilte a padot, hogy kozel férkézhessen
hozzam. Biztos voltam benne, hogy nem fog késdobassal prébalkozni. Ehhez
nagyon ugyesnek kell lenni, igyesebbnek, mintsem hinnénk. Nagyon kevesen
értenek hozza. Es ha nem talal célba a kés, a tarriado fegyvertelenné valik.

Hatraltam én is gyors Iéptekkel, s Ugy, hogy 6 is Kij6jjon a pad mdgul.
Tudtam, mit fogok tenni, s szilkségem volt némi Ures helyre ketténk kdzott.

Megszokott, normalis hangomon szdlaltam meg, mar amennyire képes
voltam ra:

- Kerlilf mégéje, Sarah!

Tudtam, hogy Sarah nem mozdul majd. Hogyan is mozdulhatna? Nyilvan
megdermedt a rémdulettél, tehetetlendl all, vagy talan el is szaladt mar, noha
nem hallottam a fii zizegését vagy futé labak zajat. Abban is biztos voltam,
hogy az Ismeretlen is tudja. Sarah nem mozdul majd, de mint mindannyian, ¢ is
csak ember. Barmennyire biztos is. a dolgaban, csak hatravillantja a tekintetét,
hogy lassa, mit csinal Sarah, én pedig éppen erre a figyelmetlen pillanatra
vartam.

Hatalmasat tvoltéttem és feléje ugrottam, jobb labammal oldalt kirigtam az
agyéka felé. Messze voltam t6le (hiszen kés volt nala) és kilénben sem



bizhattam a rigas pontossagaban. Nem is reméltem, hogy célba talalok, sét,
nem is ez volt a célom.

Ha viszont valakinek az agyéka felé ragnak, az illeté nemigen tud ura
maradni a mozdulatainak. Hat még ha varatlanul el is Gvolti magat a tamaddja.
Az Ismeretlen is dnkéntelendl hatrarantotta a derekat, és keze akaratlanul is
agyeéka elé randult, hogy védje ezt az érzékeny testtajékot.

Am én kdzben visszarantottam az agyéka felé rigé labam, leérkeztem ra a
foldre, behajlitottam és elrugaszkodtam a talajrél. (Sokat gyakoroltam a
tamadasnak ezt a formajat, s most ortilhettem, milyen jol megy, egyébként
jéval tovabb tart elmondani, mint végrehajtani.) Ennek az ugrasnak a végén
megragadtam az agyék felé tartd karjat, markaban a késsel, durvan csavartam
rajta egyet, s még meg sem allhatott az eredeti mozdulata, én maris tovabb
mozditottam, teljes erével felfelé és hatra.

A kés kirepllt a kezébdl - tudtam, hogy ez fog térténni

- és abbdl, hogy fellvoltott, azt is tudtam, hogy sikerilt kificamitanom a
vallat. Az Ismeretlen 6sszeesett.

Sajnos, jo harminc kiléval tdbbet nyomott nalam. Ahhoz elég gyors és ligyes
voltam, hogy a karja kimarjuljon, de ahhoz mar nem, hogy ne rantson magaval
a foldre. El kellett engednem, mégpedig gyorsan, kiilénben ramdél és maga ala
gy(r, a hirtelen mozdulattél viszont elvesztettem az egyensulyomat, és
tantorogva nekiestem egy fanak, mégpedig homlokkal, mint egy faltéré kos.

Kemény a koponyam, de aligha veheti fel keménységben a versenyt egy
Oreg fa torzsével, mely gyokerével szilardan kapaszkodik a foldben. Szép
szines fényeket lattam, aztan elteriltem a fa tovében, Iényegében
eszméletlendl.

Egy darabig meg sem tudtam mozdulni. Az agyam sem m{ikddott rendesen
- lassu és zavaros gondolatok zotykolédtek benne. Figyelmeztetett - Sarah
figyelmeztetett - én nem hallgattam ra. Ha 6 vesz ra - hogy bejojjiink a parkba -
de nem, hiszen figyelmeztetett - behlztak a csébe - bepalizott - tuljart az
eszemen - akkor most itt fekszem és ez a pofa - feltapaszkodik - ram jon a
késsel - a masik kezével - vagy nem is 6 - Sarah.

- Darius! - hallottam meg végre a sikoltozasat.

Most mar képes voltam mozogni. Valahogy talpra vergédtem, de térdem
rogyadozott, meg-megbicsaklott, meg kellett kapaszkodnom a faban.

- Mi van...

Kabult voltam, fajdalmaim voltak, s csak homalyosan lattam.

A kés Sarah-nal volt, két marokra fogta. Kbnnyeztem, kdd vett korll, csupan
elmosddott kdrvonalakat tudtam kivenni.

- Most mit csinaljak, Darius?

Az ismeretlen mellkasan Glt. A tdmado tehetetlen volt, s nem csupan a
kificamodott valla miatt. Ahogy kezdtem tisztaban latni, nem csodalkoztam a



tehetetlenségén, ugyanis Sarah az Ismeretlen szeme f6lé tartotta a kést,
hegyével majdnem a szemgolyodjanal. Konnylszerrel odébbgurulhatott volna,
hiszen Sarah nyilvan lassabban mozog, mivel latszott rajta, hogy nincs
kilénosebb gyakorlata a kézitusaban, de a kificamodott valla akadalyozta volna
a mozgasban, s ezért tétovazott, nem kockaztatta a szeme vilagat - vagy a
szeme mogott munkalkodd agyvelejét.

- Mit csinaljak, Darius?

- Ne engedd mozdulni - kapkodtam levegé utan. Mindjart jévok, amint
mozdulni tudok. Ha 6 megmozdulna, martsd bélé a kést.

- Mar mondtam neki, hogy belé martom, de nem akarom.

- Martsd csak belé nyugodtan! Kézben sikoltozhatsz, ha ugy kénnyebb.

Végul sikerllt valahogy odatamolyognom, bar minden Ujabb Iépésnél ugy
éreztem, hogy menten dsszeesem. Husz Iépést kellett megtennem, s mintha
husz évbe kellett volna, mig odaértem.

A tompa fényben lenéztem az ismeretlenre. Rosszul volt, folyt réla a viz -
sokkal rosszabb allapotban volt, mint én - és olyan kozelrél kellett a kés
hegyére merednie, hogy nyilvan dsszefolyt a szeme elétt a kép. Igyekeztem
emlékezetembe vésni az arcat, tompe, kicsit ferde orra volt, ezt nem fogom
elfelejteni.

- Ki bizott meg evvel? - kérdeztem téle halkan. - Ki vele, mi az abra, ha nem
akarod, hogy a barataid ezutan csak Vaksimukinak nevezzenek.

Mondani prébalt valamit. Kézben észrevettem, hogy Sarah egyfolytaban
reszket, s féltem, hogy rogton kiesik a kezébdl a kés.

- Add csak ide, Sarah - nyultam lefelé, a kés utan.

De én nem tudtam elég gyorsan mozogni, Sarah pedig ortlt, hogy végre
megszabadulhat a késtél. igy aztan kdzdsen elbaltaztuk a miveletet: Sarah
nem varta meg, amig lenyulok a késért, hogy odalent, az Ismeretlen szeme
kozvetlen kdzelében vegyem at téle. Ehelyett felnyujtotta nekem.

Az Ismeretlen csupan erre vart. Gyorsan odafordult, a masik, ép karjara, s
lelokte magardl Sarah-t. Mire mozdulhattam volna, mar fel is allt, a fak felé
imbolygott, ép karja kezével fogta kificamult karja konyokét.

- Hagyd! - sugtam. - Ugysem tudjuk elkapni.

Egy pillanatra ostoban bamultam a kést. Rugos kés volt. Visszatoltam a
pengéjét a markolatba, majd zsebre vagtam.

- Nem megylink a rendérségre? - kérdezte Sarah.

- Minek? Ugysem csinalnak semmit. Csak felveszik a . jegyz6kdnyvet és
beteszik a tébbi kdzé.

- De az orvosnak el kell majd mondani...

- Nincs sziikségem orvosra - mondtam ingerilten. Semmi bajom.
Hazamegyek, kialszom magam és kész. Hazudtam persze. A fejem ugy fajt,
mintha egyetlen hatalmas odvas fog lenne.



- De hogy mész haza? - kérdezte Sarah. - El tudsz jonni az utcaig? Hivunk
egy taxit.

- Nincs szilkségem taxira sem - mondtam. - Lényegében otthon vagyok.
Innen két sarokra van a lakasom. Ha segitesz, gyalog is el tudok jutni hazaig.
Csak az ajtéig kisérj fel, aztan... hazamehetsz. igérem, hogy nem kell semmitél
sem tartanod. - Azt hiszem, valami gyenge mosoly-utanzatot is sikerult az
arcomra csalnom.

- Tamaszkodj ram! - ajanlotta, s elengedte a fiile mellett a célzast. .

De én csak nem tudtam leallitani magam.

- Nem vagyok abban az allapotban, hogy ... az erényedre térhessek.
Végtelenll sajnalom persze.

- Jaj, fogd mar be a szad! - rivallt ram. - Merre laksz?

19. SARAH VOSKOVEK 1d6é: 9 6ra 30 perc, este

Nem akarmilyen séta volt ez hazaig. Két sarok utan balra fordulni,
elvanszorogni a haztomb feléig, aztan fel a tizenkettedik emeletre a lifttel. Egy
orokkévalosagig tartott. Pokolian fajt a fejem, s csak nehezen tudtam egyenes
vonalban menni. Nem mertem lefele nézni, mert régtén imbolyogni kezdett
korllottem a vilag. A kdzlekedési lampakra kellett merednem, lassan
Iépegetnem, mélyeket, Iélegeznem.

Leginkabb azon igyekeztem, hogy ne nézzenek részegnek. Van valami
kiléndsen megalazé abban, ha egy antialkoholistat részegnek néznek.
Azonkivil nem szerettem volna, ha az emberek meglatjak Sarah-t, amint
tamogat, és azt mondjak magukban, hogy szépen allunk, micsoda né az ilyen,
aki valami részeg pasast tamogat fel magahoz a lakasara.

Megprébalkoztam a beszéddel, hatha evvel azt a benyomast keltem, hogy
magamnal vagyok, de beletdrt a bicskam. Nemigen emlékszem, mit
beszélhettem, bar rémlik, hogy tdbbszdr is bocsanatot probaltam kérni téle,
amiért egy pillanatra meggyanusitottam, hogy csapdaba csalt.

Erre is csupan azért emlékszem, mert Sarah mondott ra valamit.

- Az a bajod, Darius - ezt mondta ra -, hogy javithatatlan romantikus vagy.
Csak akkor tetszem neked, ha az elvetemilt, 6rdégien gonosz nét lathatod
bennem. Masként nem tetszem, tudom. Biztos azért, mert alacsony .'vagyok.

- Nem - nyugtattam -, nem vagy alacsony. Eppen igy vagy szép.

Atyaskodd mozdulatra késziltem, gondoltam, megveregetem a vallat, de
olyan rosszul voltam, hogy mellényultam és a levegét paskoltam a kezemmel.

Ez minden, amire emlékszem beszélgetésinkbdl. Aztan még arra, hogy
mennyire komoly és Unnepélyes hangot Gtéttem meg a hazunk portasaval,
sokkal komolyabbat és linnepélyesebbet, mint maskor.



- A, George - mondtam -, hogy van? Hadd mutassam be Miss Voskoveket!
Egy pillanatra feljon velem, George, de azutan tiistént tavozik.

- Hogyne, Mr. Just, természetesen - vigyorgott a portas.

Sarah a flilembe sziszegett.

- Honnan tudod, hogy mikor fogok tavozni?

- TUstént tavoznod kell, Sarah. Gondolnom kell a johiredre.

- Orvosra van szilkséged. Inkabb arra kéne gondolnod, nem a jéhiremre.

- Orvos nuku - mondtam nagy garral. Kézben leért a lift.

Nem volt senki a liftben, s emlékszem, nagyon jol esett, hogy
nekitamaszkodhattam flilke falanak és behunyhattam a szemem. Sarah még
most sem engedte el a karomat.

- A kulcsod megvan? - kérdezte.

El6huztam a kulcscsomot a zsebembdl, és atnyudjtottam neki. Néhany
probalkozas utan sikeriilt kinyitnia a lakas ajtajat. En angyali tirelemmel
figyeltem.

Beléptem az ajton.

- Kbsz6ndm, Sarah kedves, most mar mehetsz is haza, mert én azonnal
lefekszem aludni.

- Nem, még nem mehetek. Uristen, a ruhad! El nem tudom képzelni, mit
gondolhatott rélad a portas.. Megprébaltam végignézni magamon, de képtelen
voltam ra, annyira fajt, ha el6re hajtottam a fejem.

- Kicsit piszkos - hunytam be a szemem.

- Meg egy kicsit szakadt. Meg rongyos. - Lehuzta rélam a zakot.

En igyekeztem ellenallnia vetk6ztetésnek, de nem volt hozza erém, s
hagytam, hadd csinalja. Egészen addig, amig a nadrag nem kerlt sorra.

- De Sarah! - tiltakoztam erétlendl. - Mit mivelsz?

- Levenni mindent! - parancsolta. Az utols6 darabig. Bezzeg ha lefekiidnénk,
egy masodperc alatt lehanynal magadrél mindent.

- De mivel nem feksziink le - jelentettem ki -, nem akarom, hogy
levetk&ztess.

- Nem érdekel. LevetkSztetlek és kész.

Hat, le is vetkdztetett. Az utolsé darabig. Emlékszem, ott alltam anyaszuilt
meztelendl, agyékomat takargattam, mint valami Viktéria kiralynd korabeli
érzelgbs szinjatékban a sziizlany, akire rator az élveteg és elvetemidilt 6rgrof,
hogy erészakkal elvegye az artatlansagat. Iszonyatos érzés volt, de Sarah
fatyUlt ra, mit érzek.

Bevezetett a flird6szobaba, besegitett a kadba, és lecsutakolt a szivaccsal.
Ez sem volt akarmilyen érzés. Nevetni kezdtem, de rogtdon abba kellett
hagynom, mert a nevetés is fajt.

Eppen bebugyolalt a fiirdslepedébe.

- Emeld fel a labad - utasitott. - Egyébként mit nevetsz?



- Szegény Giles! - mondtam. - Eppen ezt szerette volna. De te nem tetted
meg a kedvéeért:

- Mert 6 akarta. Most viszont én akarom. Es ez nem ugyanaz.

- Nézzék csak, a kis feminista! - jegyeztem meg epésen. - Szex csakis
akkor, amikor a né akarja.

- Ez nem szex, ez betegapolas.

- Apolénd vagy? - Egy pillanatra mintha elfelejtettem volna, kicsoda 6.

- Nem - felelte. - Viszont anya vagyok.

- Igen? En meg a kisfiu? Nem, kérem. En nem vagyok kisfiu.

- Jaj, hagyd mar ezt! Hol a pizsamad?

Megmondtam, hol talalja, S miutan bedezodoroztam magam (ehhez
ragaszkodtam), liggyel-bajjal ram huzta a pizsamat. Lefeklidtem, agyban
voltam, s micsoda nagyszeri érzés volt ez! Jobb még a szexnél is. Ha
egymillié n6, egyik a masik utan, megkérdezi most télem, hogy na, Darius, mit
akarsz inkabb, velem lenni az agyban vagy egyedll lenni az agyban, hat, én
bizony egy milliészor is azt felelem, hogy egyediil lenni az agyban!

Késbbb Sarah belém diktalt egy pohar tejet, majd 6vatosan korbetapogatta
a fejem, bar annyira mégsem volt 6vatos, hogy fel ne livoltsek a szérnyi
fajdalomtol, amikor egy hatalmas pupra tévedt az ujja. Olyan volt, mintha egy
billiardgolyét szogeltek volna a koponyamhoz.

- Nem tudom megallapitani, hogy betort-e a fejed mondta.

- Nem tort be. Ha betort volna, most kémaban lennék. - Honnan tudod?

- Nem t0rt be és kész.

- Agyrazkddasod van. Biztos, hogy agyrazkédast kaptal.

- Biztos. Az agyrazkodasnak viszont az alvas az egyetlen gyogyszere. Mas
nem hasznal. Hagyj aludni! Regeire kutya bajom sem lesz.

- Az is lehet, hogy bels6 vérzésed van. Orvost kellene hivnunk.

- Nem kell - kardoskodtam. - Ugysem jonne ki. Hagyj aludni! Gyere vissza
holnap reggel, és ha nem nyitok ajtét, hivd a mentdket.

- Jaj, hagyd mar ezt a hiilyeséget! - mondta. Odahuzott az agyam mellé egy
karosszéket és ledllt.

- Nem maradhatsz itt éjszakara. - Dobj ki, ha tudsz!

Felnydgtem. Hogy kés6bb mi tértént, mar nem emlékszem. Talan
beszéltem. Arra nem emlékszem, hogy Giles meggyilkolasardl is beszéltem
volna, de nyilvan igy tértént. Rémlik, hogy Asimovrdl viszont rengeteget
beszéltem. A, j6 ég tudja, miket mondhattam réla, de azt biztos mondtam, hogy
be kellene tiltani az ilyen irét, akinek ennyire kbnnyen megy az iras.*

Aztan elaludtam és ez volt a nap vége. Nem almodtam, legalabbis nem
emlékszem, hogy almodtam volna. Semmire sem emlékszem. Ennyi erével
akar meg is halhattam volna.



*Mindenki ezt hajtogatja rolam. Kedves irobarataim kéziil senki sem gondol
arra, hogy én is ugyanugy szenvedek, mint 6k, de én nem panaszkodom.
Szenvedésemet kemény munka, elszant odaadas és bblcs sztoicizmus mébgé
rejtem. - Isaac Asimov

Ocska hantal! - Darius Just

IV.

Szerda 1975. majus huszonnyolcadika



1. SARAH VOSKOVEK Id6: 9 dra, reggel

Tizenegy kordl alhattam el. Majdnem kilenc volt, mikor felébredtem. Tiz érat
aludtam, j6 négy oraval tébbet, mint rendszerint.

Egy ideig nem mozdultam, a plafont bamultam, és megproébaltam rajénni,
hogy hol vagyok és mi tortént velem: Aztan oldalt fordultam, mert hirtelen az az
érzésem tamadt, hogy, nem vagyok egyediil, s meglattam Sarah Voskoveket.
Ult a karosszékben, engem figyelt odaado6 és aggodalmas tekintettel.

Mozdultam, hogy felllok, de nagyot nydgve visszahanyatlottam a parnara,
mert nyilallt a fejem. Ettél aztan végképp mindent elfelejtettem.

- Tudod, ki vagyok? - kérdezte Sarah.

Mindkét kezemmel a fejemet szoritottam, és sért6doétt hangon kikértem
magamnak ezt az ostoba kérdést.

- Persze, hogy tudom. Sarah Voskovek vagy. Es ha varsz egy kicsit,
emlékezni fogok régton mindenre. Tegnap este elmentlink vacsorazni, ugye?

- Igen. Es utana? Emlékszel?

- Volt ez a verekedés a parkban. Ugye? Mi tortént azutan? Hazahoztal?

- Igen.

- Es itt maradtal éjszakara... EInézést, de ki kell mennem. Felsegitenél?



Felsegitett és betamogatott a flirdészobaba.

- Készondm. De nem maradhatsz idebenn. Mit akarsz, tartani a pisilémet?
Es mas dolgom is van.

- Es ha elesel? - kérdezte.

- Nagy csattanast fogsz hallani. Menj ki, légy szives!

Kiment, de tudtam, hogy ott 6rkddik az ajtonal. Az isten verje meg ezeket a
gatlasokat! Trénolok, igyekszem megkdnnyebbllni, s kozben egy ismeretlen né
- j6, egy lényegében ismeretlen n - tapasztja a fllét az ajtéra. Nesze neked,
romantika!

A flirdészoba utan hatarozottan jobban éreztem magam, s mondtam is neki,
amint megkérdezte, hogy vagyok.

- Jol - valaszoltam. - Kutya bajom. A fejbéromon van egy horzsolas, az faj,
de egyébként minden rendben. Most mar nagyjabdl emlékszem is mindenre,
bar a hazajovetellnkre csak homalyosan.

- Nem volt semmi érdekes. Hazajottlink, és én agyba segitettelek.

- Aztan egész éjjel virrasztottal mellettem, ugye?

Gunyos kérdésnek szantam. De komolyan valaszolt.

- Ugy latom, ha nem tudsz belélem érdégien gonosz nét csindlni, régton
megteszel az 6nfelaldozas angyalanak. (Nem emlékeztem Sarah tegnap esti
megjegyzésére, hogy csakis akkor talalom 6t izgalmasnak, ha gonosznak és
elvetemiiltnek latom. igy nem is nagyon értettem, mit akar mondani. Késébb
aztan megértettem.)

- Valojaban - folytatta - ember vagyok, olyan, mint a tébbi. Talan megfordult
a fejemben, hogy virrasztok egész éjjel, mint anya a gyermeke betegagyanal,
de nem virrasztottam, ugyanis nem tudtam ébren maradni. Elaludtam, s
tulajdonképpen ataludtam az egész éjszakat. Talan egy 6raja, hogy
felébredtem. Ha orvost kellett volna hivni, bizony észre sem vettem volna.

- De végll is ott maradtal a karosszékben.

- Miért, nagyon kényelmes karosszék. Még le is vetkéztem éjszakara.
Kdélcsdnvettem az egyik pizsamadat. A mosatast fizetem.

- Jaj, ne butaskodj! - intettem le. - Nem akarod rendbe szidni magad? Ott a
furdészoba.

- Mar rendbe szedtem magam. Mivel slirg6s volt a dolog, nem kértem téled
engedélyt, hogy kimehessek a flird6szobaba. Persze azért nem érzem
egészen tisztanak magam. J6 lenne fehérnem(it valtani, de nemigen lesz ma
idém, hogy hazaugorjak.

- Rengeteg ember toltétt mar el két napot ugyanabban a ruhaban, és mind
talélte. Mar bent kellene lenned a szallodaban, ugye? Elmult kilenc.

- Betelefonaltam, hogy ma késébb megyek be. Reggeli?

- H(, az nagyon jo6 volna. A konyhaban talalsz ezt-azt. Omlettet készitett,
gombaval, sonkaval és - mivel talalt egy konzervre valot - bambuszrigyekkel.



Némi kecsappal a tetején. Mellé kavé. Elbtte meg ananaszié. Nagyszer
reggeli volt.

Lattam az ablakbdl, hogy felhés az ég. Nagyszer(i! Semmi kedvem a t(iz6
naphoz, amig ennyire liiktet a fejem. Sarah-nak jelek szerint nem volt sietds a
dolga, lassan, raérésen evett. Kdvettem a példajat.

- Emlékszel egyaltalan - kérdezte -, hogy mint mondtal tegnap éjjel, miutan
lefekudtél?

- Beszéltem? - kérdeztem meghokkenve.

- Igen. Mindenaron beszélni akartal, én meg ugy gondoltam, jobb, ha
hagylak beszélni, mert amint zavarossa valik a beszéded, rogtén hivom a
mentéket.

- De nem volt zavaros, amit mondtam, ugye?

- Nem elég hirtelen valtottal az egyik témardl a masikra, de amit mondtal,
teljesen értelmes volt.

Nem néztem fel a tanyérrdl, ugy kérdeztem meg:

Nem mondtam valami... 666... kinosat, ami feszélyezett vagy zavarba
hozott?

- Ha ugy érted, hogy a nemi életed érdekességeit ecsetelted-e,illetve hogy
megprobaltal-e letdmadni engem, nemleges a valaszom. Bamulatosan
uralkodtal magadon.

- Még j6. Mir6l beszéltem?

- Errél is, arrdl is egy keveset. Az iréi munkardl, a kiadodrél, a szileidrél,
aztan meg a Kdzel-Keletrdl.

- Uristeni A vilagpolitikardl is beszéltem? Mit mondtam?

- Mar nem emlékszem. Aztan dr. Asimovrol kezdtél beszélni, lazas hévvel.

Homlokom rancoltam: Egyre jobban emlékeztem mindenre. Talan az evés is
segitett.

- Igen, rémlik valami - bélintottam. - Mit beszéltem réla?

- Nehezményezted, hogy olyan sokat és hogy olyan kénnyen ir. Es hogy
annyira biztos az intelligenciajaban, hogy sohasem kell neki bizonyitania,
mennyire értelmes. Aztan még... aztan még azt is mondtad, hogy... hogy... De
nem biztos, hogy pontosan emlékszem ra...

- Azért mondd csak el!

- Hat, hogy tanulhatnal téle. Azt mondtad. Hogy ne zavarjon a magassagod,
hogy légy biztos magadban, és ne kelljen bizonyitanod, hogy te voltaképpen
milyen magas és erds vagy.

- Talan arra gondoltam, hogy nem kellett volna bemerészkedni a parkba
tegnap este: Hiszen evvel is azt akartam bizonyitani, hogy magas vagyok és
er@s.

- Hat, ha erre gondoltal, j6l gondoltad. En is igy gondolom. De meg kell
hagyni, alltad a sarat.



- Lehet. De ha mar itt tartunk, neked lett igazad. Az a pofa tényleg kovetett
bennlnket. Nyilvan hazaig kovet és itt prébal végezni velem, ha nem megylnk
be a parkba. Ezt a kinalkoz6 alkalmat viszont nem szalaszthatta el.

- Gondolom, egész életemben emlékezni fogok ra. évatosan
megtapogattam a fejem.

- Mindegy, f6, hogy éliink. Szamomra viszont ez a tamadas a végsé és
megdonthetetlen bizonyitéka annak, hogy Gilest meggyilkoltak. Ha gyilkossag
tortént, s masként nem tudja megakadalyozni az ember, hogy a gyilkossagra
fény dertljon, habozas nélkil ujra gyilkol. Csakis ez lehetett az oka, hogy
kovetett - engem kdvetett, nem téged -- és megtamadott.

- Ujra meg fogjak prébalni, Darius.

- Nem lepne meg - mondtam, s igyekeztem palastolni, hogy a gondolattol
enyhe szoritast érzek a gyomromban.

- Majd 6vatos leszek... Nem beszéltem rola éjjel? Ugy értem, a
gyilkossagrol?

- Csak egy-két szot, a vége felé. Miel6tt elaludtal. A hangod egyre halkabb
lett, a szavak kezdtek egymasba folyni, és én nem tudtam elddnteni, hogy ez
az almossagtol van-€, vagy pedig azt jelenti, hogy orvost kell hivnom. Ekkor
hirtelen felliltél az agyban és azt mondtad, hogy ,a golyéstoll, nem lett volna
szabad otthagyni", vagy valami ehhez hasonlét. Nem nagyon értettem. Felém
nyujtottad a -kezed, én megfogtam, s ettél megnyugodtal, el is aludtal rogton
utana. El6szor attol féltem, hogy na, itt a kdma, de aztan lattam, hogy alszol,
mégpedig minden jel szerint normalisan és egészségesen. Erre aztan ugy
dontoéttem, hogy vallalom a kockazatot, és nem hivok orvost.

- Jol tetted! Szdval a golydstollakrél beszéltem. Ugy latszik, nem tudok
szabadulnia gondolattdl, hogy élete utolsé estéjén bajt okoztam a baratomnak.
Ezek szerint a kezedet fogva aludtam el, ugye?

- Igen. Aztan persze én nemsokara elengedtem a kezed. - Felallt és a
mosogatdhoz épett.

- Jaj, ne mosogass! - széltam - Ha hazajovok, majd elintézem.

Sarah mégis elmosogatott. Eltlin6dtem. Tudod, hogy még sohasem
toltéttem az éjszakat nével ugy, hogy... hogy nem fekudtiink volna le. (Hilye
kifejezés, de ugy gondoltam, jobb, ha ezuttal keriilém a széban forgé muvelet
megjeldlésére hasznalatos révidebb, tébbnyire egyszétagu szavakat.)

Sarah beszappanozta a kezét, ledblitette a csap alatt és megtorolte
konyharuhaval.

- Enis elészor toltdttem férfival az éjszakat ilyen artatlanul - mondta higgadt
és csendes hangon. - Ezek szerint most mar mindketten tudjuk, milyen érzés.

- En nem tudom - tiltakoztam. - En aludtam és nem éreztem semmit.

- En viszont tudom - mondta. - Volt mar jobb &jszakam. Ki kell mennem a
furdészobaba.



Ultem és vartam. Aztan eszembe jutott, hogy még nem mostam fogat, nem
borotvalkoztam, s van még egyéb tennivaldm is odabenn, s amikor Sarah kijott,
bementem a flirdészobaba. S ekkor tortént, éppen amikor fogat mostam, hogy
fény gyult az agyamban. Ujra fény gyult az agyamban, hiszen nyilvan mar az
éjszaka is eszembe jutott: a fejemet éré (tés szabadjara engedte a
gondolataimat, kizokkentette 6ket a kérékvagasukbdl, ahol mar masfél napja
zOtykolédtek, folyvast ugyanabban az iranyban.

Felorditottam, de mivel a szam tele volt habosra vert fogpasztaval, az
orditas viszonylag halkra sikertlt. Sarah persze most is az ajténal 6rkodott,
készen arra, ha elesnék, mert tistént ott termett, €és aggodalmas hangon
megkérdezte:

- Mi baj, Darius? Mi baj?

Ki kellett 6blitenem a habot a szambdl, hogy megszodlalhassak.

- Amit az éjjel mondtam a golydstollakrél. Nem emlékszel, pontosan mit
mondtam? Azt, hogy ,a golyodstollak”, tdbbesszamban, vagy azt, hogy ,a
golyéstoll”, egyes szamban?

Fejét ingatta, kezét tehetetlenll széttarta.

- Azt hiszem, egyes szamban. De nem mernék ra megeskudni.

- Es hozzatettem, hogy ,nem lett volna szabad otthagyni"?

- Igen, azt hiszem.

- Nem lehet, hogy azt mondtam, ,nem lett volna szabad otthagynia"?
wotthagynia", nem ,otthagyni"?

- Lehetséges - mondta bizonytalan hangon. Eppen elnyomott a buzgésag.
Nem beszéltél tisztan.

- Csakis ezt mondhattam - szdgeztem le. - Hat persze! - Korabban lelki
szemeimmel azt figyeltem, hogyan épul ut a kockakévekbdl. Most viszont Ujabb
kockakoveket lattam, és ezek egészen masként rendezédtek egybe.

- Indulhatunk? - kérdeztem Sarah-tdl.

- Biztos, hogy ebben a zakéban és ebben a nadragban akarsz jonni?

Végignéztem magamon, lenéztem a nadragra. A fejem fajt még ugyan, de
mar elviselheté mértékben.

- lgazad van - bdlintottam. - Mar veszem is el6 a gesztenyeszin 6ltdnydmet.

Gondosan atraktam zsebeim tartalmat a masik zakéba, s amikor lattam,
hogy minden nalam van, nem felejtem otthon a pénztarcat, a kulcsot, a
hitelkartyakat és a tobbit, végre valéban indulhattunk.

- Fogjunk egy taxit! - javasolta Sarah. - Nem lenne j6, ha megerdltetnéd
magad, és kulénben is esére all.

- Hogyne, persze - gondoltam fajdalmasan a bankbetétem egyenlegére. -
Minél elébb ott akarok lenni a szallodaban. Kezdem érteni az tigyet.

Hamar kaptunk taxit (j6 kérnyék ez taxiszempontbdl) és az 6t perces ut
soran megkértem Sarah-t, intézzen el nekem valamit.



- Jo. Mit intézzek el?

- Hallottam, hogy a rendérség listat készitett Giles holmijarél. Mindenrél, ami
a szobaban volt. Es azt is hallottam, hogy a szalloda biztonsagi osztalya kap
egy példanyt a jegyz6konyvbél. El tudnad intézni, hogy megnézhessem ezt a
listat?

Ertetleniil bamult ram.

- Tony Marsoglianit kell megkérnem...

- Isten 6rizz! Kildd elérte valamelyik beosztottadat! Ha Marsogliani
megneszeli, hogy én akarom latni a listat, nem adja oda neked.

Nem nagy 6rommel ugyan, de beleegyezett. - J6, megprébalom.

Mar csupan egy sarokra voltunk a szallodatél, amikor pirosat kaptunk.

- Ja - jutott végre eszembe -, kdszo6ndm, hogy segitettél az éjszaka. Biztos a
terhedre voltam.

- Nem kényszeritettél ra. Barmikor elmehettem volna.. - Azért kdszéném.

- Szivesen.

A nyelvemen volt, hogy visszakérdezek: ,Maskor is?", de lattam, hogy itt
mar feleslegesek a szavak, s inkabb megcsokoltam Sarah-t, éppen akkor,
amikor a taxi Ujbdl mozgasba lendult. Most nem kellett fokozatosan
csOkkenteni a tavolsagot arca és arcom kozott, nem kellett latolgatni, vajon
szivesen fogadja vagy elutasitja a kozeledést. Atéleltem, mintha ennél mi sem
lenne természetesebb, és megcsdkoltam. Nem prébaltam én 6t felizgatni, nem
prébaltam vagyat ébreszteni benne, nem volt ebben a csékban semmi a
gyakorlott férfi apré fogasaibol, melyek a csok utan kévetkezd tébbi allomashoz
egyengetik az utat.

A hala és szeretet egyszer(i gesztusa volt ez a csok, semmi tébb, 6
viszonozta, éreztette velem, hogy szivesen veszi, de ez volt minden, semmi
tobb.

Nem igaz! Hazugsag! Nagyszeri csok volt, hosszu csok, mely sehogy sem
akart véget érni.

Olyannyira nem, hogy végll a taxisofér tétova hangja ugrasztott szét
benninket.

- F6nok, megérkeztink.

- Menjink, mert a végén még elfelejtem, miért jéttem ide.

- Igen, menjiink - mondta Sarah. Mélyet Iélegzett, mint aki igyekszik
magahoz térni -, mert a végén még kutba esik ez az atkozott reklamkampany. .

Kifizettem a taxit, megduplaztam a borravalét. Hogy miért? Mert ugy
éreztem, hogy szerelmes vagyok az egész vilagba. Kiszalltunk a taxibdl. Epp
szitalni kezdett az esé.

2. NELLIE GRISWOLD 1d6:10 6ra 15 perc, délelo6tt



Negyed tizenegykor valtunk el egymastol. Sarah a lifthez indult, én a
mozgoélépcséhdz: Mosolyogva intettliink bucsut egymasnak. Nem volt ez igazi
elvalas, tudtam, hogy nemsokara viszontlatjuk egymast.

Egyenes vonalban, kitérék nélkul siettem a Hercules Books standjahoz,
akar a postagalamb. Erezni lehetett, hogy a kényvvasar az utolsékat rugja. A
kozgyllés utolsé napja volt ez, a standok délutan bezarnak. A kdnyveket, a
plakatokat, a dekoraciét és a reklamot mind elcsomagoljak vagy kidobjak, s ez
az esemény maris ranyomta bélyegét a hangulatra.

Nellie nem volt ~ standnal. Egy pillanatra megrémultem. - Most, hogy végre
érteni kezdtem az dgyet, nem tudnam elviselni, ha varnom kellene, mikézben
helyre teszem a kirakds jaték utolsé darabkait.

Aggodalmas hangon kérdeztem meg a holgytdl, aki tartotta a frontot a
standnal:

- Hol van Miss Grisswold? Nem tudja?

- Rdgtdn jon - valaszolt a hoélgy, s volt annyi tétova zavar a hangjaban, hogy
tudjam, Nellie a toalettre ment. Megnyugodtam. Onnan hamar visszatér
mindenki. Kevés a latnivald, nincs ami ott tartsa az embert.

Mar messzirél észrevettem, hogy kdzeleg, ez j6 abban, ha magas valakit
keres az ember. Gyorsan felé indultam, s reméltem, hogy nem téritem el felém
vezetd utjarol.

- Nellie! - integettem. Utalom, dehat masként nem vett volna észre. Ez a
rossz benne, ha alacsony az ember. - Darius! Hogy vagy? Nem unod még a
mulatsagot?

- De, kezdem unni.

- Mert én nagyon unom. Este a bankett utan régtén hazamegyek és agyba
bujok. Es legkdzelebb majd hétfén megyek dolgozni.

- JOl teszed - mondtam. Télem akar egy hénapra is tavol maradhat a
munkabdl, ha valaszolni tud a kérdésemre. Tudtam elére, hogy milesz a
valasza, de minél kisebb a bizonytalansag, minél kevesebb a mégoly logikus
feltételezés, annal szorosabban tapadnak egymashoz a kockakdvek, annal
szilardabb a talaj, amikor megteszem az utolso, rettenetesen kockazatos
lépést.

- Nellie, kérlek, meg kell valamit még tudnom Giles Devore-rél. Tudod, a
dedikalas. - Oszinte, komoly tekintettel néztem fel az arcaba, s most jutott
elészor eszembe, hogy egy né is lehet nevetségesen magas.

- Dehat én elmondtam mar mindent - tiltakozott.

- Egyetlen apré dolog minddéssze. Emlékszel, hogy mikor vége lett a
dedikalasnak, Giles a falhoz vagta a piros golyéstollat. Tudod, amelyiket te
adtal neki.



- Igen, a falhoz vagta. Leesett a foldre és ott maradt. En legalabbis nem
vettem fel. Miért, sziikséged lenne ra? Nem hiszem, hogy meg tudnank
talalni...

- Nem, nincs ra sziikségem. De amikor odavitted hozza a tollat, egy masik
toll volt a kezében, egy golydstoll, amelyikb&l éppen kifogyott a tinta. Ez mar a
masodik toll volt, amelyik kifogyott, s te hoztad neki a harmadik golyostollat.

- Igen - mondta. Latszott rajta, hogy még egy perc és teljesen belezavarodik
ebbe a golyostoll-histériaba.

- Nahat akkor. Kérdésem a kdvetkez6: mit csinalt Giles Devore a masodik
toltal, amikor te odavitted neki a harmadikat? Eldobta, letette maga elé az
asztalra, vagy mit?

- H{, milyen jokat kérdezel! Tényleg! Nem dobta el. Latta, hogy hozom az Uj
tollat... Emlékszem. A zsebébe tette.

Megragadtam a kezét és megszoritottam, amennyire csak birtam.

- Biztos vagy benne?

Lelkesen bdlintott, tdbbszoér is egymasutan, latszott rajta, mennyire orl,
hogy én mennyire orllok.

- Vilagosan emlékszem. Igen. Amikor Odavittem neki a tollat, gy nézett
ram, mintha félne, hogy elveszem téle a tollat, s gyorsan zsebre vagta. Még
mondtam is neki, hogy ne féljen, nem kell nekem a tolla, sét, kap télem egy
masikat. Igen, emlékszem mar.

- Vilagos - mondtam. - Féléségétél tudom, hogy mindig eltette a. kiszaradt
golyostollakat: Néki kellett kidobni 6ket. Inkabb az volt szokatlan, hogy a piros
golyostollat eldobta.

Kis hijan toporzékoltam a tiirelmetlenségtél. - Ez minden? - kérdezte Nellie.

- Igen. Ez minden, amire szikségem van. Halasan k6széném.
Legszivesebben megcsdkoltam volna, de eszembe jutott, hogy ehhez
nyujtézkodnom kellene, hagytam hat a fenébe a csokot.

3. SARAH VOSKOVEK 1d6:10 6ra 50 perc, délel6tt

El6szor is, Sarah.

Lehet, hogy még nem sikertlt megszereznie azt a listat, hiszen még fél
oraja sincs, hogy elvaltunk egymastol. Sebaj, majd megvarom!

Annyira siettem, hogy valésaggal berontottam az irodaba. Ginger ijedten
felkapta a. fejét, de aztan megismert és mosolyogva intett, hogy kertljek
beljebb, Sarah-hoz.

Sarah éppen telefonalt. Felnézett, intett, de kdzben beszélt tovabb, illetve
végighallgatta, mit mond a masik. Gondoltam, megvarom, mig befejezi, de
Sarah egy xeroxmasolatot tolt elibém az iréasztalon.



- Mar meg is van? - tatogtam hang nélkdil.

Boélintott és elfordult, hogy ne zavarjam a telefonalasban. A szivem mintha
szaporabban vert volna, ahogy kézbe vettem a papirlapot. Ha nem tamasztja
ala az elméletemet, attdl még helyes lehet az elIméletem, de ugy nem lehetek
benne igazan biztos, és akkor elképzelhetd, hogy nem lesz merszem felallitani
a csapdat, amelybe a gyilkost akarom becsalni.

Gyorsan atfutottam a listat. .Ruhadarabok, személyes targyak, szokvanyos
aprésagok, ez-az (nevetséges, még egy olyan tétel is volt a listan, hogy ,egy
tabletta, kilon, valészinlleg aszpirin").

De amire kivancsi voltam, nem volt rajta a listan. Ujra végigolvastam,
gondosan, tételrdl tételre. Nincs rajta. Fellélegeztem. (Azt hiszem,
lélegzetvisszafojtva tanulmanyoztam a listat, s mar-mar fuldokoltam.) Aztan
csak ultem ott és gondolkodtam.

A lista alatamasztja az elIméletemet! Persze még igy sem végleges és
megdonthetetlen. Gyenge labakon all, kozvetett bizonyitékokon és
feltételezéseken alapul. Sziikség van még valamire, ami megfellebbezhetetlen,
amit mindenki meggy6zének talal. Es ennek egyetlen médja van csupan, az,
ha...

Sarah kozben letette a kagylét, s én nem is vettem észre.

- Darius! - szélt, s ahogy prébaltam visszafelé hallgatézni magamban (ha
értik, mire gondolok), raébredtem, hogy most szélt masodszor.

Felnéztem.

- EInézést!

- Ez az a lista? Csak szolnom kellett, rogton atkildték. Rendben van a
dolog?

- Rendben. Annyira rendben, hogy tudom, ki 6lte meg Gilest.

Biztos voltam benne, hogy megkérdezi, ki a gyilkos, de nem kérdezte meg.

- Biztos vagy benne, hogy nem tévedsz? - kérdezte helyette komoly, mar-
mar Unnepélyes hangon.

- Biztos. En biztos vagyok benne. De hogy masok is biztosak tehessenek
benne, ezért tennem is kell valamit. Sarafi? Amikor atszéltal a biztonsagi
osztalyra, Marsogliani mar bent volt?

- Bent van, de nincs az irodajaban. Ezért sikertilt ilyen kdbnnyen megszerezni
a listat. llyenkor lent van az alagsorban, a biztonsagisok féhadiszallasan.

Eltin&dtem.

- Mi a véleményed Marsoglianirol?

- Mint biztonsagisrol?

- Igen.

- Tudomasom szerint mar tiz éve itt dolgozik, és meg vannak vele elégedve.

- Tiszta a keze?

- Hogy érted, hogy tiszta-e a keze?



- Hogy nem b(in6z6-e. Egy kabitészer-banda tagja példaul.

Bamult ram, mint a bolondra.

- Marsogliani? Ugyan! Képtelenség.

- Ez persze a te szubjektiv benyomasod, nem?

- De. Viszont, ha nem tiszta a keze, akkor a vilag legjobb szinésze. Ha
blinds, akkor zsenialisan jatssza az artatlant.

- Miéta ismered?

- Amidta itt dolgozom. Lassan hét éve mar.

- Es az a hatarozott véleményed, hogy becsiiletes?

- Igen. Fel-tét-le-nll - szétagolta a nagyobb nyomaték kedvéért.

- Hat, akkor meg kell kockaztatnom a dolgot. Nem tudod, Giles szob3ja, az
ezerbtszaztizenegyes szoba lGres még, vagy mar bekoltozott valaki?

Sarah telefon utan nyult, s tiistént kozolte velem, hogy mire jutott.

- Még ma is Mr. Devore-¢é a szoba, mert a kiaddja ezt a napot is kifizette.
Eddig nem adtak ki, mert a szallodat nem érte veszteség, viszont ma mar
bekoltdzik valaki, mégpedig elég koran, délutan harom koérul.

Megnéztem az éram. Tizenegy mult.

- Azt hiszem, lesz elég idém. Beszélnem kell Marsoglianival.

- Felhivatom ide, bar amikor odalent van az alagsori irodaban, sohasem
szereti...

- Nem szilkséges. Inkabb lemegyek és rajtattdk. Le tudnal vinni az
alagsorba?

Sarah felsohaijtott.

- Le tudnalak, hiszen tudom az utat. De nem mozdulhatok a telefon mellél,
amig ezt a reklamkampany-lgyet gatyaba nem raztuk. Hadd prébaljam meg
inkabb felhivni ide, jo?

- Nem jo6: Szeretném, ha te kimaradnal ebbdl. Nincs valaki, aki le tudna vinni
hozza?

Felallt, kiment a kiilsé helyiségbe. Kisvartatva visszatért. - Ginger levisz...
Darius? Ugye 6vatos leszel?

- Hogyne, Sarah, évatos leszek. Es szerencsés is, remélem.

Onkéntelenlil is a fejem bubjahoz nyultam. Igen, még most is sajog. Még
egy Utést nem engedhetek meg magamnak. Végezne velem.

Olvashatott a gondolataimban, mert fancsali képet vagott.

- Megint megprébalod bebizonyitani, hogy milyen magas és erés vagy, mi?

Egy pillanatra belém fagyott a szo6.

Nem - mondtam aztan. - Tudom, milyen magas vagyok. Epp elég lab és
elegendd hivelyk magas. Nem ezt probalom meg bebizonyitani. Hanem azt,
hogy milyen okos és ravasz vagyok. - Meg azt is - tettem hozza magamban -,
hogy gyilkos vagyok. Legalabbis a gyilkos vétlen és akaratlan cinkosa.



4. ANTHONY MARSOGLIANI Id6:11 6ra 20 perc, déleldtt

Ginger levitt az alagsorba, majd tovabb kalauzolt a folyosok utveszt6jében,
egészen egy Uvegajtoig. A sargasszirke, csovekkel boritott mennyezetli
alagsori sivatagban hirtelen vilagos, szalloda-modern butorokkal berendezett
kis oazis képe tarult elém az ajté Givege mégott. Onkéntelendil is
visszah6kodltem, amikor Marsoglianit pillantottam meg odabent, mellényben,
félholt szivarjaval a szajaban. Eppen telefonalt.

- Kbészondm, Ginger - mondtam a titkarnének. Ram mosolygott és ment is a
dolgara. Mégpedig sietésen, talan attdl félt, hogy rogtén homéroszi hdsok
parviadala kezdédik itt az irodaban, és nem kivant statisztalni a jelenethez?

Az ajtd nem volt zarva (nagyszer(l!), igy aztan benyitottam és beléptem a
helyiségbe. Marsogliani felnézett és meglatott.

- Csak nyugodtan - mondtam. - Megvarom. Darius Just vagyok.

El6sz6r mintha meglepte volna az érkezésen, de utana rogton latszott rajta,
hogy rettenetesen bosszantja.

- Tudom, ki maga - morogta. - De mint latja, dolgom van.

- Megvarom.

- Hosszan tarto, folyamatos dolgom van. Késébb sem fogok raérni.

- Fél 6ra az egész - gy6zkoddtem. - Nem szivesen fordulnék rendérséghez a
problémaval.

Ez sem razta meg. Szurésan ram pillantott, ennyi volt az egész. De nem
parancsolt ki a szobabdl. Beleszdlt a telefonba

- Nézze, hivjon Ujra késébb. Majd akkor megbeszéljik. - Letette a kagylét és
felém fordult. - Mit akar? De fogja rovidre!

- Ha két percig nem szakit félbe, elmondom - fogtam bele a mondékamba.

- A szallodanak allandé problémaja a kabitdszer. En is tudom, maga is
tudja, ne is prébalja tagadni. Nos, én tudom a megoldast erre a problémara.
Tudom, hogyan lehet felszamolni. Ha a rendérséghez fordulok, se vége, se
hossza, annyi bajom tamad, magukra meg itt a szallodaban igen rossz fényt
vetne a dolog. Ha viszont most segit nekem, magaé a dics6ség, hogy
megoldotta a problémat, én nem kérek belble. Ez pedig jo a szallodanak.

Méregetett egy darabig. Kozben megszabadult fertelmesen biidos
szivarjatol.

- Ha nem kér a dics6ségbdl, miért csinalja?

- Giles Devore azért halt meg, mert én elfelejtettem megtenni, amire kért.

- Az a csomag a golyostollakkal?

- Igen, az. Jéva akarom tenni a mulasztasomat, mégpedig ugy, hogy kézre
keritem a gyilkosat.



Marsogliani felséhajtott €s mondott valamit. Nyilvan olaszul beszélt. Aztan
ismét megszolalt, szamomra is érthetéen.

- Szoval azt akarja, hogy segitsek. Hogyan és mivel? - Ha segit, csapdat
allithatunk a gyilkosnak. Két emberre van sziikségem, magara meg a
beosztottjara, Michael Strongra. Mindharman ott voltunk a szobaban, mikor
ratalaltam a holttestre, s ha most mindharman felmegylink a szobaba, s ha ram
tud szanni tizendt percet, kezlinkben lesz a gyilkos.

- Ugy érti, a pasas besétal hozzank a folyosérdl? Visszatér a tett
szinhelyére?

- Pasas? Nem allitom, hogy férfi az illet - mondtam évatosan -, s nem
allitom, hogy ilyen egyszer( lesz a dolog. De mi harman ott voltunk tegnapelétt
a szobaban, a kadban fekvd halott tarsasagaban. Tudjuk, milyen volt,igyhogy
érteni fogjuk, mi torténik. Vilagos?

- Nem, egyaltalan nem vilagos. Vagy elmondja, mit f6z6tt ki, vagy ha nem,
akkor oriltem a szerencsének.

- Nem mondhatom el. Nincs ra bizonyitékom, maga meg nem hinne nekem.
De ha most elkiild, egyenest a renddrségre megyek. Lehet, hogy 8k sem
hisznek nekem, de mindenképp ellenérizni fogjak, mivel kabitészer van az
Ugyben, s csak a Jéisten tudja, mire dertl fény, és mennyire rossz fényt vet ez
magara és a szallodara. De ha ram szan tizendét percet odafenn az
ezerOtszaztizenegyes szobaban, megkapja a magyarazatot és a gyilkost is
raadasul, ha viszont kiderdl, hogy tévedtem, rogton tavozom és elfelejtem ezt
az egész lUgyet. Akar igy lesz, akar ugy, a rendérség nem fog tudni réla.

- gy gondolja? - kaffantott harapdsan. - Hogy csakugy elfelejti az egészet?
Na idefigyeljen! Ha most felmegyek magaval abba a szobaba és kiderl, hogy
kamu az egész, a maga hiilye agyanak a sziileménye, hat, maga nem fog csak
ugy tavozni. Legalabbis nem egy darabban. Mert én akkorat rigok magaba,
hogy csigolyanként jon ki a hatgerince a szajan!

- Jo, rugjon belém. Nem fogok védekezni - mondtam Csendesen. - Széval?
Mit sz6l hozza?

Talan egy hosszu perc is beletelt, mire ismét megszolalt, mikdzben én
lemonddan megfogadtam magammal négy az egyhez, hogy nemet mond a
tervre.

- J6. Hogyan akarja? Egyitt menijiink fel mindharman vagy hivassam oda
Strongot a szobaba, miutan mi ketten felmentiink?

- Egyiitt, mind a harman - lélegeztem fel. - De lehetbleg ugy, hogy elkertiljik
a hallt és a baltermeket. Letudna hivatni ide Strongot? Aztan mehetnénk ugy,
ahogy az elhunyt vendégek holttestét szoktak lehozni ide.

- Hogy ne tudjon senki arrél, hogy mi a szobaban vagyunk? Es aztan
megjelenik a gyilkos?

- Tizenot percet kérek. Ennyi az egész.



- Ugyan miféle varazsigére fog belépni a gyilkos?

- Ez az én dolgom. Mindent elrendeztem és sikertlni, fog. Nézze, mit
veszithet? Tizenot percet. Cserébe viszont nézheti, hogyan potyognak ki a
csigolyaim a szamon.

-Istenemre - s6haijtott fel vagyakozoéan -, tizenot percet tényleg megér ez a
latvany.

ANTHONY MARSOGLIANI Id6:11 6ra 35 perc, déleldtt

Michael Strongnak felszéltak az URH-n. Amint belépett, rogton észrevett.
Felvonta homokszin szemdldokét.

- Jol van, Strong! Szlikséglnk van a segitségére. Felmegylink az
ezerOtszaztizenegyesbe...

- Ahol a halaleset volt?

- Igen oda. Ez a figura itt azt allitja, hogy ha varunk odafent tizenot percet,
nyilik az ajtoé és besétal rajta valaki, aki tistént beismeri a gyilkossagot. Nos,
adunk neki tizenot percet. Utana pedig - ha semmi sem tortént - maga, Strong,
rogton kivezeti a baratunkat a szobabdl, és villamgyorsan eltavolitja a
szallodabdl, mert ha nem, akkor én veszem kezelésbe, és nem jut ki élve
innen.

- Menijink fel a szobabal! - kérem, s nagyon vigyaztam, hogy ne remegjen a
hangom (Uristen, gondoltam, és ha tévednék?). - Délre mar végeztiink is.

- Igen, végeztiink. Magaval, j6ember, magaval - vagta ra Marsogliani s
latszott rajta, komolyan gondolja.

Strong nem szélt semmit, de az 6 tekintete is elfeln6s6dott. Nem szeret itt
engem senkKi, jutott eszembe, de persze nem csodalkoztam.

A kézi vezérlés( teherlifttel mentiink fel. A liftkezel6 fejbiccentéssel
udvozolte Marsoglianit, de kdszontését nem viszonozta senki. Egyikiink sem
sz0lt, néman telt el a tizendt emeletnyi Ut. Mikor megérkeztiink, Marsogliani
intett, hogy én Iépjek ki elsének a liftbdl.

Kihajoltam és kortilnéztem, nincs-e valaki a folyosén. Nem volt senki.
Mindharman kiszalltunk a liftb6l.

- Merre kell menni? - kérdeztem suttogva, mert nem tudtam az iranyt.

Marsogtiani indult elére, gyors és meglep6en halk Iéptekkel vezette a
menetet. Egy helyen balra kellett fordulnunk, itt megint intett, hogy én menjek
elére. Ez a folyosé is Ures volt: Vonultunk tovabb, elére. Marsogliani egy
alkulcscsal kinyitotta az ajtot. Beléptlnk.

Halott, élettelen szoba fogadott benniinket. Nem lakott benne senki, aki a
személyes jelenlétével afféle ideiglenes otthon-szerliséggé alcazhatna.

Marsogliani az orajat nézte.



- Tizenegy-negyvenkettd - allapitotta meg: - Tizenegy-6tvenhétig hajlandé
vagyok varni. De egy masodperccel sem tovabb.

- Rendben. Ha lehetne, ne zarja be az ajtét. Ha valaki bejonne, ne kelljen
feltérnie a zarat.

- J6 - mondta kurtan. Becsukta az ajtét, de a kulcsot nem forditotta ra, aztan
beljebb Iépett, nekitamaszkodott a fiokosszekrénynek, s tlinédve nézte.

- Még tizennégy perc.

Michael Strong az agy masik oldalara allt. 6 sem tudta levenni szemét az
ajtérol En sem. Az ajtét bamultam, hattal annak az atkozott fiirdszobanak.

Marsogliani halkan megjegyezte: - Még tiz perc.

Halkan megszélaltam. - Felesleges szamolni.

Ereztem, hogy halantékomon kiver- a veriték, s lefolyik az arcomon. A
Iégkondicionalast nem kapcsoltuk be. A larmaja mindent tulzimmaogne.

Tovabbi percek teltek el. Egy papirdarabot halasztam el6 a zakéom
zsebébdl. A kdzgyllés kivonatos programja volt. Odasugtam Strongnak:

- Adja ide a tollat egy pillanatra! Fennhangon valaszolt.

- Tessék?

Idegesen intettem, hogy ne kiabaljon.

- Mar csak 6t perc van hatra. Adja ide a tollat!

Olyan rettenetes . volt a fesziltség a szobaban, hogy ettél teljességgel
valésziniitlennek téint minden. En pedig erre épitettem fel mindent. Strong
bolintott, kitarta zakdja bal szarnyat, és kivalasztott egyet a belsd zsebébe
tzott golyostollak kozdl.

- Nem azt! - tirelImetlenkedtem. - A masikat. Nyujtotta felém a golydstollat,
amit el6vett.

- Tessék?

- A masikat - suttogtam. A masikat.

Dermedten bamult ram a meglepetéstal. Odaugrottam, egy pillanatra
megkapaszkodtam a zakdjaban, kirantottam az egyik golydstollat a zsebébdl,
és atvetettem magam az agy masik oldalara.

A fesziiltség megtette a magaét. Strong elvesztette az dnuralmat. Mérgesen
felkialtott.

- Adja vissza! - kiabalta. - Azonnal adja vissza!

- Miért adjam vissza? - kiabaltam én. is. - Mi van benne?

Strong villamgyorsan megkeriilte az 4gyat. En ismét atvetettem rajta
magam.

Kbdzben Marsogliani is feleszmélt. .

- Mi ez, Just? - bombdlte. - Mit mivel itt?

- Egy golyéstoll van a kezemben - Gvoltdéttem, s kézben labujjhegyen
egyensulyoztam, lestem Strongot, mikor kell Ujra ugranom. - Egy golydstoll,
amit most szétcsavarok. Fogja mar le Strongot!



Marsogliani most mar kezdte érteni, mi torténik itt, €s mikor Strong megint
felém lodult, eléje ugrott és testével tartdztatta fel a nagydarab embert.
Villamgyors mozdulatokkal megperditette Strongot, és hatracsavarta mindkét
karjat.

- Vigyazzon, rugni fog! - kialtottam.

- Ne mozduljon, Strong! - Givoltétte Marsogliani -, mert letépem a karjat és
kihajitom az ablakon... Mit vett el téle, Just?

- Egy golyéstollat - mondtam, és a fiokosszekrény lapja folé tartottam -,amit
most szétcsavarok. Fliggélegesen tartottam a tollat, hegyével felfelé, és
kicsavartam a szarat. Két masodpercig tartott minddssze, de ez volt életemben
a leghosszabb két masodperc, mert ha most nem az térténik, amire
szamitottam, nincs isten, aki kihuzzon a slamasztikabadl.

A golyéstoll két darabra valt és valami fehér por szérédott ki belble a
fiockosszekrény fedelére.

- Szazat egy ellen - mondtam remegd hangon -, hogy ez heroin,
Marsogliani.

Alig negyvenhét 6raja volt, hogy ratalaltam a holttestre.

6. ANTHONY MARSOGLIANI Id6:11 6ra 47 perc, dél

Két lazas ora kdvetkezett, nem volt megallas. Strong valdésaggal 6rjongott,
ketten kellett lefogniuk. Osszevissza kiabalt mindenfélét, de annyit
mindenesetre ki tudtunk venni bel6le, hogy egy kabitdszer-lanc egyik fontos
szemét tartjuk a kezlinkben.

Marsogliani elvette téle a tollakat, de nem csavarta szét 6ket. Felhivott
néhany embert a biztonsagisok koziil, akik elvitték Strongot és, ahogy
mondtak, ,6rizet ala helyezték". Hogy ez mit jelent, bilincset vagy lakatot, nem
tudom, de nem is érdekel. Mostantdl kezdve Marsoglianié az tgy, s én is igy
akarom.

- Honnan tudta? - kérdezte.

Elmondtam, 6 mondatrél-mondatra jegyezte, amit mondok, kézben pedig
ram-ram pillantott, bamult, mintha bolondot latna.

- Csak ennyit tudott? llyen keveset? - kérdezte meg tobbszor is.

llyenkor mindig ezt valaszoltam: - Nekem elég volt ennyi is.

- Mindent egy lapra tett fel, azt tudja?

- Kénytelen voltam. Ha nincs ez a rettenetes fesziiltség, nem roppan ¢ssze.
Es ha maga nincs itt, hat, nem is tudom.. Mondtak, hogy maga tiszta kez,
becsuletes ember.

Nem koszonte meg a dicséretet. Nyilvan nehezményezte, hogy egyaltalan
eszembe jutott megkérdezni, vajon becstletes ember-e.



- Azt tudja, ugye, hogy vallomast kell tennie a rendérségnek?

- Nem utazom el sehova, és a rendelkezésukre allok, amint szlkséges... Azt
tudja, ugye, hogy Strong olte meg Giles Devore-t?

- Vagy igen, vagy nem - vetette oda. - Persze, ha ez itt heroin, és azt
hiszem, igaza van, tényleg heroin, akkor... - Ugyan mar! Maga is hallotta, miket
kiabalt itt 6sszevissza. Hogy neki vissza kell kapnia a tollat, mert kilonben
végeznek vele. A fenébe is - tettem hozza diihdsén -, tegnap utanam kuldott
valakit, hogy végezzen velem.

Marsogliani a fejét csovalta.

- Amit itt mondott, nem szamit. Nem figyelmeztették a jogaira, nem volt jelen
az Ugyvédje. De ha ez itt heroin, akkor Strong blincselekményt kévetett el mivel
kabitészer volt a birtokaban. Kezdetnek ez elég is, innen elindulhatunk.

- Jo, legyen! Magaé az Gigy. Maga kapta el Strongot. A szalloda biztonsagi
szolgalata deritett fényt az ligyre. Tultette magat a mundér becsiletén, és
leleplezte a sorai k6zé furakodott gonosztevét. A rendérség halas lesz érte. -
Kdszdndm - préselte ki magabdl nagynehezen. De igy is tanuvallomast kell
tennie. Nagyra értékelném, ha csupan a tényekre szoritkozna, és hallgatna a
feltételezéseirdl.

- Ha maga nem feledkezik meg ezekrél a ,feltételezésekrél", én hallgatni
fogok roéluk.

- Tiszta kez(, becsliletes ember vagyok. Maga mondta.

Kiszallt a rend6rség. A heroinrdl kiderlt, hogy tényleg heroin. EImondtam
nekik annyit, amennyi elég volt az alapos gyanuhoz, hogy Strong kabitészerrel
Uzérkedik. Bar ezt nem mondtam nekik, vallomasom alapjan az a benyomas
alakult ki bennik, hogy amit megtudtam, régtén kézdltem Marsoglianival, s a
csapda voltaképpen az § dtlete volt.

Két dra. is elmult, mire végul abbahagytak a kérdezéskodést:
Figyelmeztettek, hogy barmikor a rendelkezésikre kell allnom, aztan engedélyt
kaptam t6lUk a tavozasra.

7. SARAH VOSKOVEK Id6: 2 6ra 20 perc, délutan

Lassan fél kettére jart, mire lejutottam Sarah irodajaba.

- Tudok mindent - mondta, amikor beléptem hozza. Michael Strong tette.

- Igen, 6. Szabad leldlndm?

Puszta formasag volt, hogy megkérdeztem, mert kozben mar le is
roskadtam a Székre.

- Mar tul vagy az ebéden, ugye? - kérdeztem.



- Nem. El kellett foglalnom magam valamivel, hogy ne allandéan rajtad és
Tony-n jarjon a fejem, ugyhogy nekifekiidtem ennek a reklamkampany-
dolognak, elintéztem az utolsé simitasokat. Készen vagyok.

- Nagyszer(! Kilondsen, ha elvonta a figyelmedet, és nem kellett értem
aggodnod.

- Nem vonta el. De én...

- De te biztal benne, hogy sikerrel jarok.

- Nem, nem biztam. Reméltem, hogy sikerrel jarsz.

- Okkal, mert sikerrel jartam. En sem ebédeltem. Ha ezek szerint kész vagy
evvel a munkaval, mi lenne, ha bezarnad a boltot, és elmennénk valahova?

- Titokban ez volt a kivansagom. - Akkor teljesitjuk, j6?

Kimentette magat egy pillanatra, s én is felkerestem a mosdot a folyoson
(az 1511-es furdészobajaba csak nem mehettem ki), aztan mar kint is voltunk
az utcan, a fényben és a friss levegén. Az es6 rég elallt, a felhdk kozdl ki-
kisUtott a. nap. Taxiba Ultink, mert joval messzebbre akartam tudni magamtél a
szallodat, mint. amennyire gyalogszerrel juthattunk volna. Egy skandinav
étteremben kotottink ki, j6 messze a varoskdzponttdl.

Mivel mar elmult az ebédidd, az étterem szerencsére majdnem Ures volt. A
svédasztal persze lGzemelt, s mi béven szedegettiink réla. Senki sem zavart
bennilinket, csupan a pincér, de 8 is csak két alkalommal, amikor kavét toltott a
csészénkbe.

- Ma reggel jottél ra, hogy ki tette, ugye? Amikor mondtal valamit egy
golyostollrél, aminek nem lett volna szabad ott lennie.

- Azt hiszem, tulajdonképpen mar éjjel rajottem, amikor olyan kabult voltam,
félig alomban, félig ajultan: Amikor reggel mondtad, hogy mit beszéltem
Osszevissza az éjszaka, eszembe jutott megint.

- ElImagyaraznad nekem az egészet?

- Szives-6romest. Mar elmondtam Marsoglianinak és a rendérségnek, de
csak nagyon vézlatosan. Oriildk, ha elmondhatom részletesen is, pontrdl-
pontra. Tudod, a golyostollak a lényeg. Lépten-nyomon golyéstollakba
Utkozlink: azokba, amelyeket elfelejtettem felvinni Giles szobajaba, azokba,
amelyekben Strong a heroint tarolta, azokba, amelyek egyre-masra kifogytak.
Ha nekem kellene megirnom a torténetet, azt a cimet adnam neki, hogy A
héarom golyoéstoll esete, dehat alighanem Asimov irja meg tényleg, neki is el kell
majd mondani az egészet! - és 6t koti a megallapodas a kiadoval, ugyhogy az
lesz a cime, hogy Gyilkossag a kényvvasaron.

- Golyéstollban heroin? Ez azért elég fura.

- Miért? Toll mindenkinél van, ez senkinek sem tiinik fel. Es mindig elkérik
az embert6l. Barki odamehetett Stronghoz, elkérhette a golyéstollat egy
pillanatra. Aztan egy masikat adott vissza helyette. Egy ilyen nagy szallodaban



senki sem vesz észre semmit. Ki tudja, még hanyan és hol dolgoznak
ugyanevvel a golyéstoll-trikkel?

- De miért éppen harom toll? Azt mondtad, hogy A harom golyéstoll esete.

- Célzas arra a harom golyéstolira, amit Giles a dedikalason hasznalt. Az
elsé az, amelyik nala volt, amikor megérkezett, egy régi golyéstoll. Legyen ez
az Elsé Golyostoll. Persze jobb lett volna, ha tébb tollal érkezik meg a
dedikalasra.

Csakhat én nem vittem fel neki a csomagot, amiben a t6bbi golydstolla volt.
Ezért ment egyetlen tollal dedikalni, mégpedig az Elsé Golyostollal.
Kozonséges, kékesfekete tintaju golyodstoll volt, rajta Giles monogramja.

Nos, az Els6 Golydstollbél hamarosan kifogy a tinta, de Teresa Valcertol
tudjuk, hogy Giles kicserélte egy masik tollra, annak az illetének a tollara,
akinek éppen dedikalta a konyvét. Giles igy kapott egy mikodoképes
golyostollat, az illeté pedig egy értékes irodalmi emléktargyat, rajta a szerzé
nevével.

Tehat Gilesnal ekkor mar a Masodik Golyéstoll volt, viszont az Elsé
Golyéstoll mar nem volt nala, mivel atment ennek az illetének a birtokaba. A
Masodik Golydstoll szintén kékesfekete tintaju volt, de persze monogram
nélkil. Kisvartatva aztan a Masodik Golyostoll is kifogyott, s ekkor Nellie
Griswold atadta Gilesnak a Harmadik Golyéstollat, ez viszont piros tintaju volt.
Amikor Giles atvette ezt a tollat, a Masodik Golydstollat zsebre vagta - szokasa
volt, hogy eltegye a tollait, még akkor is, ha mar nem tudott vellk irni -, tehat
ekkor két toll volt nala, a Masodik és a Harmadik Golydstoll. Mire vége lett a
dedikalasnak, teljesen kiborult, és diihddten a falhoz vagta a harmadik
Golyéstollat. Tehat amikor a dedikalas utan felvitted a szobajaba, egyediil a
Masodik Toll volt a birtokaban. Eddig érthet§?

Sarah Bdlintott.

- Erthet8. De mi kdvetkezik mindebbd|?

- Két déraval késdbb - folytattam a magyarazatot -, amikor Giles szobajaban
voltam, 6 meg a firdészobaban, holtan, ott volt egy golyéstoll a szobaban.
Monogramos volt, és kifogyott bel6le a tinta. Ez a toll csakis az Elsé Golyéstoll
lehetett. A Masodik Golydstollat nem lattam sehol. Akkor persze nem is
kerestem, hiszen nem tudtam, hogy ott kellene lennie valahol, de a Giles
holmijardl készllt rendérségi lista tartalmaz egy tollat is, ,golyéstoll,
monogramos", viszont csak ezt az egy tollat tartalmazza. Mas tollat nem.

Ez pedig csakis ugy lehetséges, hogy a te tavozasod és az én érkezésem
kozotti idében valaki jart a szobaban, hozta magaval az Elsé Golyéstollat,
odaadta Gilesnak és cserébe eltette a Masodik Golyostollat. Nos, ki hozhatta
magaval az Els6é Golyéstollat? Csakis az az illet6, aki a dedikalason tollat
cserélt Gilesszal. Viszont miért is akarna



megvalni ez az illetd egy szamara értékes emléktargytol, s miért akarna
visszaszerezni azt a golyostollat, amelyet korabban 6rémest elajandékozott, s
amelybdl kdzben amugyis kifogyott a tinta?

Erre a kérdésre nem tudnék valaszolni, ha nincs ott az a kevés fehér por a
fickosszekrény lapjan, az a fehér por, amelyrél tudtam, hogy heroin. Viszont ott
volt. Errél pedig az jutott eszembe, hogy hatha az illet6 tévedésbdl nem azt

a tollat adta oda Gilesnak, amelyiket oda akart adni, hanem egy masikat.
Egy rendes, kézbnséges, miikddd golydstollat akart neki adni, de elfogta az
izgalom, ortlt, hogy megszerezheti az ir6 monogramos tollat, s a kapkodasban
véletlenll egy olyan golydstollat nydjtott at, amelynek a betétjét el6zéleg
harapofogéval majdnem tévig lecsippentették, ugyhogy csak néhany percnyi
irashoz elég tinta maradt benne, és a betét helyét heroinnal t6ltotték meg.

Az illetd nyilvan kdvetett benneteket, egészen a szobaig, s szorongva,
kételyek kbzepette varta, mikor jdssz mar ki a szobabdl. Iszonyu kinokat
allhatott ki, hiszen ha miatta megszakad a kabitészer-lanc, meg vannak
szamlalva a napjai, amit Isten kék ege alatt még eltdlthet. A rendérség talan
nem kapja el, de a kabitdszer-banda biztosan. Rogtdn azutan, hogy te kijottél,
mar az ajténal is volt, olyan kevés idét hagyott maganak, hogy te a liftt6l
visszapillantva még észrevehetted.

Ha visszacsinadlja a cserét - és Giles nyilvan nem akadékoskodott volna -,
minden rendben, nincs miért fajjon a feje. De nem tudhatta, hogy Giles
allandoéan a tollat babralja, az ujjai kdzott forgatja, szétcsavarja, 6sszetekeri,
kiléndsen, ha toépreng valamin vagy ha ideges. Miutan te otthagytad, nyilvan
elkezdte babralni a Masodik Golyostollat, s addig piszkalta, amig a tollbdl ki
nem szorédott a fiokosszekrény fedelére a benne elrejtett por.

Neki valésziniileg fogalma sem volt réla, mi ez az egész, de az illet6 a
dedikalasrol, amikor belépett a szobaba, hogy visszacsinalja a cserét, és
meglatta a kiszérodott heroint, rogtén kapcsolt. S rogton elvesztette a fejét.

Rarontott a mit sem sejt6é Gilesre és végzett vele, gondolom, a tarkéjara
mért Utéssel: Aztan gyorsan atgondolta, mit tegyen, levetkéztette Gilest, bevitte
a fird6észobaba, és megproébalta balesetnek alcazni a dolgot, hogy ugy tlinjék,
mintha Giles elvagodott volna a flirdékadban.

Természetesen a .gyilkos azt nem tudhatta, hogy vagyunk néhanyan, akik
gyanusnak talaljuk majd a szanaszét szoért ruhakat, jomagamat is beleértve. A
gyilkos balszerencséjére. A Masodik Golyéstollat elvitte, de az Elsé
Golyéstollat otthagyta, a heroinnal egyiitt. Es ez az, amit nem lett volna szabad
otthagynia. Még igy is bamulatos, hogy-mi mindenre gondolt. Oriilten kellett
sietnie, hogy minél el6bb elt(injén onnan, s nyilvan idébe tellett, mig lerangatta
a holttestrdl a ruhakat, aztan kicipelte a sulyos tetemet a flirdészobaba... Vége.
Ennyi az egész.



- Nincs vége - mondta Sarah. - Honnan tudtad, hogy Michael Strong volt ez
azillet6?

- Nem tudtam, legalabbis akkor még nem. Amikor a heroin eltiint, biztos
voltam benne, hogy Marsogliani tavolitotta el, mert nem akarta, hogy baja
legyen. belble a szallodanak. Azonkivil eszembe sem jutott, hogy a heroint
Osszefliggésbe hozzam a gyilkossaggal.

Ma reggel viszont, amikor rajottem a harom golyostoll rejtélyének a
megoldasara, és elddntéttem magamban, hogy a gyilkossag nemhogy
Osszefligg evvel a kabitdszeriiggyel, hanem annak egyenes folyomanya, Ujra
kellett gondolnom az egész histériat. Csakis az lehet a gyilkos, aki eltavolitotta
onnan a heroint. Ez pedig csakis Strong lehet.

Strongnak volt a kedvenc iréja Devore, Strong allt be a sorba, hogy
dedikaltassa a kényvet. Ezt maga mondta el nekem, mégpedig nagyon
ravaszul. Nyilvan ugy gondolta, hogy ha én valaki mastdl tudom meg, mar az a
tény is, hogy 6 nem emlitette, felkeltheti a gyanakvasomat, ha viszont maga
hozza szdba, s6t, hosszan elcseveg rola, ettél a dolog teljesen artatlannak
tinik. Annak is tlnt. Még, a kdnyvet is megmutatta, benne a dedikacioval, s
nekem semmi okom nem volt ra, hogy kételkedjek a szavaiban. Még ala is
irtam a konyvet.

Minddssze annyiban tért el az igazsagtol, hogy azt allitotta, az els6k kozott
volt a dedikalason. Evvel azt a latszatot probalta kelteni, hogy nem volt jelen,
amikor elkezdddétt az a cirkusz a kifogyott tintaju golyostollakkal. En el is
hittem neki, mivel nem volt okom kételkedni.

De mikor kezdtem Strongra 6sszpontositani a figyelmemet, eszembe jutott a
dedikacié a kényvben. A ,Szeretettel"-t egészen halvanyan irtak, az alairast
viszont vastagon és ol lathatéan. El6szor Giles 6nimadatanak tudtam be ezt a
kilonbséget, de most raeszméltem, hogy nyilvan ekkor fogyott ki az Els6
Golyéstoll, s ekkor tortént a csere. Ott van feketén-fehéren a konyvben:
.Szeretettel"-t az Elsd Golyostollal irta Giles, a nevét pedig mar a Masodik
Golyéstollal irta ala. igy tehat Strong a gyilkos.

Kezdett6l fogva az volt az érzésem, hogy a gyilkos azért gyilkolt, mert
elveszitette a fejét. Ez ravallott Strongra. Tébbszor is beszéltem vele
négyszemkozt, s minden alkalommal pattanasig feszilt, ideges ember
benyomasat tette ram.

Fantasztikus dolog egyébként, hogy ugyanazok a tények mennyire mas
szinben tlinnek fel, ha mas szemmel nézi 6ket az ember. Strong nyilvan ott
maradt valahol a szoba kdzelében, olyan kdzel, amennyire kézel mert
maradnia gyilkossag utan - mely egyébként nem volt elére kitervelt, megfontolt
szandékkal elkdvetett gyilkossag. Tudta, hogy a gyilkossagot igy vagy ugy, de
elébb-utébb felfedezik, s ott akart lenni, biztos akart lenni a dolgaban, hogy
balesetnek kdnyveljék el.



Nyilvan azt is latta, hogy bemegyek a szobaba. Odabentrél Iépések zajat
hallottam a folyosorél. Nyakam ra, hogy Strong volt! Amikor telefonon
bejelentettem a halalesetet, rogtdn ott termett. Felkavarta a holttest latvanya,
de ezt annak tulajdonitottam, hogy a kedvenc iréja halott. Ez igaz is, viszont §
meg a kedvenc iréjanak a gyilkosa.

Mindenaron meg akart gy6ézni, hogy baleset tortént. Még tulérazott is,
csakhogy kiverje a fejembdl a gyilkossag gondolatat. Makacsul tagadta, hogy
gyilkossag tortént, vagy hogy kabitdszer van a dologban. En természetesen azt
hittem, hogy a szallodat prébalja védelmezni. Most mar tudom, hogy magat
védte:

Sarah kdzbeszolt.

- De miért voltak nala ezek a tollak még azutan is, hogy elkdvette a
végzetes hibat? Még akkor is heroin volt nala, amikor leleplezték.

- Azt hiszem, nem volt mas valasztasa. Ha kozli a banda fénokeivel, hogy
gyilkolt, és evvel alighanem lebuktatta az egész tarsasagot, rogtén nyakara
teszik a kést. Tovabb kellett csinalnia a dolgot, mintha mi sem tértént volna. S
kézben reménykedni, hatha titokban tudja tartani, hatha el tudja tlntetni a
nyomokat, s nem csupan a rendérség elél, hanem a blintarsai eldl is.

En is elkdvettem egy majdnem végzetes hibat, bar akaratlanul. Az Asimov-
ankét el6tt kihasznaltam a kedvezé pillanatot, amikor Strong lelilt mellém, és
elmondtam neki a te kabitdszer-mesédet, mert ellenérizni akartam, igazat
mondtal-e. K&zoltem vele, hogy tudok a kabitdszerlancrdl, s hogy azt is tudom,
tobb szallodai alkalmazott is benne van a buliban. Ez persze amolyan kisérleti
Iéggdmb volt csupan, kivancsi voltam, mit szél hozza. Mindent tagadott, s olyan
hatarozottan, hogy ebbdl arra kellett kdvetkeztetnem - és Sarah, bocsass meg
nekem ezért -, hogy te hazudtal, nem 6. Lattam rajta ugyan, hogy fél, hogy
nagyon felkavarta valami, de-arra gondoltam, hogy a szallodat félti a botranytol.
Ez az apro tévedés lett majdnem a vesztem. Pontosabban mindketténk veszte.

Sarah nem prébalt kiosztani, amiért ennyire nem biztam meg benne. Ugy
tett, mintha nem is hallotta volna.

- Ugy érted, hogy ez utan a beszélgetés utan Strong intézkedett, hogy
kévessenek és végezzenek veled?

- Nem tudom, mit mondhatott a fejeseknek - azt, hogy magannyomozé
vagyok, aki kiszagolt valamit? Mindenesetre meg tudta éket gyézni, hiszen
késsel jottek ram. Persze az is lehet, hogy kdnnyen veszik az ilyen lgyeket, s
mindegy nekik, hogy egy hullaval tébb vagy kevesebb.

- Szorny( - suttogta Sarah. - Mi van akkor, ha nem tettek le réla, hogy
elintézzenek?

- Hat, sokat nem tehetek. Majd igyekszem évatos lenni. Nem valami j6
érzés, de talan reménykedhetink abban, hogy a bandat most inkabb izgatja az,
hogy ép bérrel megusszak a dolgot, mint hogy bosszut alljanak. Epp eléggé



elfoglalja 6ket az, hogy a bériiket mentsék, és remélhetéleg nem marad idejik
arra, hogy az én személyemmel foglalkozzanak. Kiilénben is, ha megdlnek,
abbdl most mar semmi hasznuk.

Nos, ez a torténet, ahogy én most elmondtam neked, logikus és kerek, de -
mint Eunice Devore rogtdon ramutatna - akarmelyik védéigyveéd izekre szedné
az eskidtszék el6tt. S6t, kétlem, hogy Strongot letartéztattak volna pusztan
ezeknek az egyébként logikus kdvetkeztetéseknek az alapjan, s targyalasra
meg itéletre biztosan nem kertilt volna sor. Ezért volt ra sziikség, hogy Strong
Osszeroppanjon és elveszitse a fejét, mégpedig olyasvalakinek a jelenlétében,
aki elég dorzsolt ahhoz, hogy lassa, mi az abra, s egyben rogtdn cselekedjék
is. Ezért kértem meg Marsoglianit, akir6l mondtad, hogy tiszta a keze.

- Honnan tudtad, hogy Strong 6ssze fog roppanni?

- Nem tudtam. Csupan reméltem. Ideges ember, félelmek gyotorték,
pattanasig feszllt lelkiallapotban volt, s hogy ma reggel hirtelen és varatlanul
ismét megjelentem az életében, ez nyilvan mélyen megrazta, ha nem
egyenesen a kétségbeesésbe hajszolta. Amikor felmentlink az
ezerOtszaztizenegyesbe, nem tudta, mire varok, mi a tervem vagy a
szandékom. Azt tudta, hogy a gyilkos nem fog besétalni az ajtén, hiszen a
,gyilkos maris ott volt a szobaban. Figyeltem, hogy lesz egyre fesziltebb, hogy
fogja el egyre jobban a vakrémiilet, s Ugy becsiiltem, tiz perc talan elég lesz
ebben az allapotban, hogy 6sszeroppanjon, ha varatlanul lecsapok ra.

- Nagyon okos voltal - jegyezte meg Sarah.

- Nagyon szerencsés inkabb - legyintettem keser(en. - Oriasi szerencsével
sikertlt bebizonyitani, hogy gyilkos vagyok. Megfeledkeztem a tollakrdl, s ez
vezetett Giles halalahoz. Mindvégig abban reménykedtem, hogy a tollaknak
semmi kézuk a halaldhoz.

- Volt valami kdze a tollaknak a halalahoz - nyugtatott Sarah -, de valami
kéze még ezer mas dolognak is volt hozza. Miért éppen akkor kellett kifogynia
annak a golyostolinak, amikor Strong allt Devore el6tt az asztalnal? Ha nem
akkor fogy ki, nem térténik semmi. Vagy ha példaul Strongnak nem jut eszébe,
hogy adjon egy tollat Devorenek. Vagy ha eszébe jut, de nem a heroinnal toltott
golyostollat adja oda, hanem egy masikat. Vagy ha én ott maradok Devore-nal
a szobaban. Vagy ha Devore nem babral avval a tollal, nem csavarja szét.
Vagy ha Strong nem veszti el a fejét, amikor meglatta a heroint. Ha a felel6st
keresslk, csakhamar kideril, hogy minden és mindenki hibaztathatd, beleértve
a vakvéletlent és az aldozatot magat is. Te mindenaron 6rddgi gonosztevének
prébalod alcazni magad mégpedig ezért, mert...

- Azért, mert romantikus a képzeletem? Azért, mert csupan az angyalian
joésagos és ordogien gonosz embereket talalom érdekesnek?

- Miért, talan nem igy van?



- Es ha én most azt mondom, hogy ezennel kivertem a fejembé| az 6szes
angyalokat és ordogoket? Hogy beérem helyettiik egy kdzdnséges asszonnyal,
aki tétszik nekem? Sarah elpirult, s nem valaszolt a kérdésemre.

- Hat, mindenesetre tul vagyunk ezen a szdérny( histérian - séhajtott. -
Legalabbis remélem. Mit csinalsz

most? Visszamész a kozgy(lilésre?

- Nem. Nekem ennyi béven elég a kozgylilésbél. Ma este van a zarébankett,
de én nem megyek el. Van egy jobb étletem a bankett helyett. Neked mi dolgod
van?

- Semmi. A reklamkampany sinen van, a kisfiam meg jo tiz napig a
nagyanyjanal. Visszamegyek az irodaba, elintézek néhany aproésagot, utana
pedig legalabb egy hétig be sem megyek.

- Visszamehetek veled az irodaba? - Hogyne.

- Nagyszer(i. En sem akarok még egy-két napig dolgozni. Szabadsagolom
magam. Azt hiszem, kiérdemeltem. Mit szdlnal hozza, ha egyutt toltenénk a
szabadsagot? Mosolygott.

- Most rogton kezdjik el? Jo. Miért is ne?

- Kezdjuk avval, hogy ma este elmegylnk vacsorazni. - Remek.

- Aztan pedig bepoétolhatnank, ami a mult éjszaka kimaradt az életlinkbél.
Persze, csak ha, van kedved hozza.

- Hat, talan lesz hozza kedvem.

8. SARAH VOSKOVEK Id6:11 6ra, éjszaka

Végul is mindketténknek volt hozza kedve, s nem is akarmilyen kedve.
Bamulatos, milyen jél elfért Sarah az én 6lel6 karjaimban.

- Ez azért jobban sikerilt, mint az elmult éjszaka jegyezte meg. - Hogy van
a fejed?

- Kutya baja. Mar nem is érzékeny. (Ez azért félig-meddig volt csupan igaz.)

- Darius? - kérdezte késdébb. - Mi tortént volna, ha Marsogliani is benne van
a bandaban, Stronggal egyiitt? Ha kiderdl, hogy tévedtem, és mégsem tiszta a
keze?

- Semmi kiilénos - mosolyogtam. - Eltekintve attél, hogy tizenegy 6raja
halott lennék. De én nem aggddtam emiatt. EI6z6leg, éppen eleget
gyanakodtam rad, éppen eleget kételkedtem benned. De az utan, ami mult
éjszaka tortént, az életemet is rad biztam volna.

O, Istenem, ha tudtam volna - bujt hozzam. Aztan hozzatette: - Darius! Te
vagy a legmagasabb férfi, akit valaha is ismertem.

- Nem, nem én vagyok - mondtam boldogan és elégedetten. - Alacsony
vagyok. De kit érdekel?



A szerz6 meg jegyzése:

Az Amerikai Kényvterjeszték hetvendtddik kézgylilése valdban a
kényvemben jelzett napokon zajlott le, egy bizonyos amerikai nagyvarosban,
illetve ennek a nagyvarosnak bizonyos szallodaiban.

Az események egy része nagyjabol ugy tértént, ahogy leirtam. En - Isaac
Asimov - ténylég részt vettem, mert a Doubleday Kényvkiado tényleg avval
bizott még, hogy irjak egy krimit Gyilkossag a kényvvasaron cimmel. Valoban
bemutattak Cathleen Nesbithnek és Anita Loosnak (és a kényvben leirt
szoviccet is elsitottem), illetve ifjabb Douglas Fairbanksnek. Fairbanks valéban
beszédet tartott a hétf6i diszebéden. Muhammad Ali, Leo Durocher és Mrs.
Namath mind megjelentek a kdzgyllésen, mint ahogy az is megfelel az
igazsagnak, hogy volt egy ankét ,Megmagyarazhato-e a
megmagyarazhatatlan?" cimmel, melynek résztvevéi Walter Sullivan, Carl
Sagan, Charles Berlitz és jdmagam voltunk. Az ankéton valéban tartottam egy
kis szénoklatot, nagyjabél avval a széveggel, amit a kdnyvben olvashatnak.

Kedden - nem hétfén - valdban dedikaltam, de mondanom sem kell talan,
hogy semmiféle kellemetlen vagy kinos incidens nem zavarta meg a
dedikalast. Dan Rathler volt a masik iré a podiumon, ériasi sikere volt. Oriiltem,
hogy megismerkedhettem vele, és a dedikalas utan hosszan hizelegtem neki.

Tovabba tényleg tortént velem valami, ami a kdnyvben Darius Justtal
torténik: vasarnap érkeztem meg a kdzgy(lésre, az allamon kivill voltam
elézbleg, s rohantam be a varosba, hogy a megbeszélt idépontban ott lehessek
a kdzgyllésen, de amikor odaértem, kiderult, hogy a dolgot, amiért ugy siettem,
a kdnyvben jelzett okok miatt idében elébbre hoztak, s mire odaértem, mar
vége is volt.

Ezek utan viszont - és avval egyutt, hogy szandékom szerint a kdnyvet a
lehetd legrealisztikusabb mddon igyekeztem megirni - nagyon nem szeretném,
ha barki is azt hinné, hogy a kdzgyillést megzavartak azok a kellemetlen
esemeények, amelyekrél kdnyvem szdl, vagy hogy barmelyik szallodanak, ahol
a kdzgyllés zajlott, kdze lett volna ezekhez az eseményekhez, vagy hogy akar
a szalloda, akar az AKSz alkalmazottai, akar a kdzgy(lés résztvevoi
belekeveredtek volna egy, a kdnyvben leirtakhoz hasonlo esetbe.

Hangsulyoznom kell, hogy kényvem a képzelet mlve, hogy a
megnevezetlen nagyvaros és a megnevezhetetlen szalloda, ahol a kdzgydlés
lezajlott, a fantazia szlileményei, legalabbis konyvem szempontjabdl, hogy a



gyilkossag és a hozza kapcsoldédd események egytdl-egyig kitalaltak, s hogy
nincs olyan szerepl6, aki megszolal a kdnyvben - Isaac Asimov kivételével -
akinek valésagos megfelelbje lenne.

Minden ilyen szerepl6 kitalalt alak, s ha fenn is all valamiféle tényleges vagy
vélt hasonlosag a kdnyv szereplbi és valdsagos emberek kdzott, ez merében
véletlen és akaratlan. Tehat Giles Devore (akit nem nagyon szerettem), Darius
Just (akit szerettem) és Sarah Voskovek (akit nagyon szerettem) az én
képzeletem teremtményei.

Végul pedig elnézést kérek azért, mert 6nmagamat is szerepeltetem a
kényvben. J6 Gtletnek tlint, s szerintem nagyban hozzajarul a térténet
valészer(iségéhez. Remélem, 6ndk is elismerik, hogy az alkalmat nem
6nmagam eszményitésére hasznaltam fel. S6t, én vagyok a regényben a
komikus elem, igy hat remélem, megbocsatanak.



